Основой «Светоча» служила по-младенчески пухлая ракета высотой немногим больше семи сотен метров. В её широком хвосте зияли девятнадцать тёмных жерл фотонных ускорителей. В центральном сегменте располагался самый совершенный из когда-либо созданных совместными усилиями нескольких рас варп-двигатель, а между ними помещался реактор-аннигилятор с сверхплотным запасом антипротонов в магнитной ловушке и запасом металлического водорода в бронированных крио-цистернах сверхвысокого давления. По давно уже сложившейся традиции в её слегка скруглённой вершине находилась рубка управления, ниже которой располагалась серверная, где покоился электронный мозг корабля, обладавший полноценным самосознанием, так что весь «Светоч» в некотором смысле можно было назвать живым существом.
Все жилые отсеки, кроме пары комнат отдыха для пилотов, нёсших дежурную вахту, и каюты капитана, были вынесены в сферическую оболочку с широким продольным каналом, плотно облегавшим корпус ракеты, оставляя непокрытыми мостик с одной стороны и фотонные сопла с другой. В него же конструкторы вместили лаборатории, где кроме исследований в специальных капсулах выращивали скороспелые овощи и фрукты, а также первоклассное мясо любого животного; ангары с посадочными челноками и двадцатью охранными истребителями, лишь пятеро из которых имели место для пилота; небольшой имитировавший природу Земли сад, существовавший для поддержания психологического здоровья команды; мастерские с универсальными станками, в чьей памяти хранились миллионы схем инструментов, машин, запчастей и всего остального, что могло внезапно пригодиться в полёте; грузовые склады с неприкосновенными запасами консервированного провианта и довольно скудные арсеналы, которых всё равно хватило бы для уничтожения пары не слишком крупных небесных тел.
Обе массивные части корабля были подвижны и могли вращаться относительно друг друга, что с одной стороны позволяло создавать во внешнем корпусе искусственную гравитацию, равную по силе земной или даже её превышавшую, а с другой стороны снижало энергетические затраты при сверхсветовом перемещении за счёт эффекта Ирвина-Клауса, в дополнение к оптимизированной, то есть идеально-сферической форме пространственного пузыря, лишь самую малость не достававшего до керамитовой обшивки.
Приняв на борт посольскую делегацию, «Светоч» расправил крылья фотонной тяги и покинул орбиту безатмосферной луны, на которой располагался перевалочный космопорт и которая вращалась вокруг газового гиганта, служившего практически неисчерпаемым источником первичного топлива. Спустя полтора дня неспешного полёта, полного утомительных перепроверок аппаратуры и повторных инструктажей на тему всего, корабль достаточно удалился от гравитационных колодцев массивных объектов системы Ре́гула, чтобы, активировав варп-двигатель, безопасно исказить пространство вокруг себя и, превысив непозволительно медлительную скорость света, устремиться в другой рукав галактики, где ютились восемь звёзд, пять из которых по предварительной оценке астрономов с высокой долью вероятности обладали экзопланетами, подходившими на почётную роль колыбели разумной жизни.
По расчётам астрогаторов полёт должен был занять три месяца, семь дней и шесть часов с вероятным отклонением в тридцать одну минуту. Срок был не малый, но и не слишком большой, чтобы оправдать погружение в не слишком полезную для здоровья гибернацию, к которой неизбежно прибегали космические путешественники далёкого прошлого. К тому же на корабле имелось всё необходимое для увлекательного времяпрепровождения и дальнейшего совершенствования профессиональных навыков, а потому мало кто хотел добровольно лезть в тесный морозильник.
Пока безэмоциональные автоматы занимались ежедневной рутиной по поддержанию судна в исправном состоянии, люди организовывали творческие вечера, на которых кроме просмотра фильмов старых лет, зачитывали стихи собственного сочинения и ставили небольшие комедийные сценки, которые далеко не всегда могли похвастать блистательным остроумием, но всё равно вызывали драгоценные улыбки; проводили викторины, разбивая специалистов одной научной дисциплины по разным командам и стараясь разнообразить вопросы незаурядными тематиками, чтобы не давать никому преимущества; и устраивали спортивные соревнования, но из-за тесноты корабля в их распоряжении были только компактный атлетический спортзал и игровой клуб, а потому вместо настоящего футбола им приходилось довольствоваться системой виртуальной реальности. Порой в этих электронных соревнованиях принимал участие и бортовой ИИ, после краткого ознакомления с достижениями человеческой культуры выбравший себя имя Аргос, и все сразу понимали, кто займёт первое место, но этот фатализм никого не огорчал, а даже наоборот — между участниками разворачивалась борьба за священное право представлять людской род в финальном матче. Ещё одним старым как само человечество средством приятно скоротать время полёта были «судовые романы». Командование, понимавшее важность интимных отношений для психического здоровья, их не запрещало, но обязывало всех членов команды, в независимости от их пола и наличия партнёра, регулярно принимать противозачаточные препараты, чтобы на судне не появлялись безбилетники.