Я шёл в гости к сенатору, связанному с консульством, поэтому оделся по высшему разряду. На мне был хороший шерстяной плащ с маслянистой водоотталкивающей пропиткой, мои лучшие на тот момент кожаные ботинки с бронзовыми бирками на шнурках и соблазнительная шляпа с греческим Меркурием. Мне не хватало только крылышек на ботинках, чтобы выглядеть посланником богов. Под этим эффектным внешним ансамблем скрывались три слоя зимних туник с длинными рукавами, две из которых были почти неношеными с момента последней стирки, пояс с тремя порванными до неузнаваемости дырками для пряжек, пустой кошель, прикреплённый к ремню, и второй, наполовину полный, спрятанный между второй и третьей туниками, чтобы помешать ворам в Транстиберийском проливе.
Если я хотел заплатить за что-то дороже помятого яблока, мне приходилось выставлять напоказ свои гениталии, шаря среди этих слоёв одежды в поисках денег. Шикарная верхняя одежда была нужна не потому, что я восхищаюсь сенаторами, а потому, что их снобистские привратники неизбежно отвергают любого, кто выглядит хоть немного потрёпанным.
Я был стукачом. Семь лет я выслеживал краденые произведения искусства, помогал несчастным вдовам получить наследство, которое так жаждали их безжалостные пасынки, преследовал беглых подростков, прежде чем они забеременели от красавчиков-курьеров, и вычислял залитых кровью убийц ворчливых свекровей, когда бдительные были слишком заняты пожарами, куриными бегами и спорами о зарплате, чтобы беспокоиться об этом. Выполняя эту благородную работу для общества, я узнал всё, что можно было знать о высокомерии, неловкости, некомпетентности и предрассудках кровожадных привратников Рима. Это были те самые люди, которые с первого взгляда решили, что им не нравится моя жизнерадостная физиономия. Там также было полно лентяев, сплетников, пьяниц, мелких шантажистов, местных насильников и прочих пройдох, которые были слишком заняты своей личной карьерой, чтобы впустить меня. Единственной моей защитой было узнать, что у привратника страстный роман с хозяйкой дома, чтобы я мог пригрозить ему, что расскажу всё его ревнивому хозяину. Это редко срабатывало. Как правило, развратная хозяйка не могла дать и двух…
неизвестно, стало ли известно о ее проделках, но даже если она и боялась разоблачения, привратник обычно был настолько жесток, что преданный хозяин его боялся.
У меня не было причин полагать, что у Квадрумата Лабеона был носильщик, попадающий под какую-либо из этих категорий, но до его дома было довольно далеко, поэтому, шагая, я развлекался, изучая премудрости своего ремесла. Мне нравилось поддерживать мозг в тонусе. Особенно в холодную погоду, когда ноги так замёрзли от ходьбы по травертину, что думать стало слишком утомительно. Последнее, что нужно информатору, — это явиться на важное собеседование с его некогда острым умом, застывшим, как снежный шербет. Подготовка имеет значение. Нет смысла в тщательном планировании проницательных вопросов, если вы впадёте в кому, как только вам дадут тёплый приветственный напиток. Самого лучшего информатора можно усыпить до беспомощности, пригубив коварный горячий винный пунш с щепоткой корицы.
Не пей и не увлекайся. Горячий пунш после долгой прогулки, во-первых, прямо в мочевой пузырь. Тебе никогда не убедить казначея гильдии признаться, что он обманул похоронный клуб, чтобы отвезти трёх подружек на Тразименское озеро, если ты прямо-таки рвёшься в туалет. Квадруматус Лабеон жил за городом, на старой Аврелиевой дороге. Я выехал из Рима через Аврелиевы ворота и продолжал идти, пока не наткнулся на столб с красными буквами, сообщавшими, что нужное поместье находится на следующей каретной остановке. Это заняло меньше часа, даже в разгар зимы, когда дни короткие, а значит, и часы, на которые они делятся, тоже самые короткие.
Я полагал, что именно расположение его дома сделало Квадрумата привлекательным кандидатом на роль потенциального хозяина Веледы. У него была уединённая вилла на западной окраине Рима, так что её можно было привезти из Остии и провести в дом, не проходя через городские ворота и не привлекая слишком много внимания со стороны любопытных соседей и торговцев.