Мы двинулись. Не желая больше стоять на месте, он начал беспокойно ходить. Я последовал за ним. Он говорил потоками, словно ему нужно было рассказать свою историю, прежде чем он окончательно исчезнет из жизни. Он переминался с ноги на ногу; возможно, движение облегчало его боли или помогало забыть о муках голода.
Он рассказал, как нашёл убежище в общественном парке. Двое мужчин, живших в сломанной тележке под кустом олеандра, помогли ему прийти в себя и найти новую тунику. Я понял, что они, вероятно, украли тунику для него. Босиком он выжил.
Но он потерял уверенность в себе и переехал сюда, за город, опасаясь, что если он остановится где-нибудь в Риме, на него нападут во сне. Он находил случайную работу, продавая прищепки или пироги, но это всё равно было плохое существование. Затем посредник, организовавший уличных торговцев, забирал большую часть прибыли и, зная, что их работники отчаянно нуждаются в помощи и находятся вне закона, обманывал их при любой возможности. Дикий вид и грязная одежда беженца мешали ему найти другую работу. Когда ему повезло и он нашёл немного денег на улице, он купил краденое на продажу, но даже воры его обманули: они показали ему красивые вазы, но тайно подменили их и вместо них сунули ему ничего не стоящие свёртки. Так он потерял найденные деньги и почувствовал себя преданным.
Здесь он спал днём, а затем бродил по городу. Ночью всё было опаснее – прежде всего, существовал риск быть арестованным вигилами – но и мусора было больше, и меньше шансов, что кто-то…
«порядочный» гражданин замечал его и сдавал. Подозреваемых в бегстве доставляли к префекту
Их описания распространялись, и их прежние хозяева имели право потребовать их обратно. Все варианты были плохими. Как только беглеца возвращали тирану, жестокие избиения и другие виды жестокого обращения были неизбежны. Если никто не объявлялся, беглец становился общественным рабом; это означало изнурительные строительные работы, чистку отхожих мест или ползание в тесных, задымленных гипокаустах, чтобы очистить их от пепла. Это могло даже привести к отправке на шахты. Я знал о рабстве на шахтах. Мало кто выживал.
Этот человек катился по наклонной. Голод и холод убивали его, ему способствовали отсутствие радости и потеря надежды. Он был худым. Цвет лица у него был серый. У него был кровавый кашель, который вывел бы его из строя за несколько месяцев. Я посоветовал ему отправиться в храм Эскулапа, но он почему-то отказался. «Ты знаешь, что они присматривают за рабами?» «О, они приходят и ухаживают за людьми на улицах». Он говорил странным тоном, словно презирал прислугу храма. Очевидно, он не верил в доброту. Что бы вы ни думали об архитекторах, он, должно быть, был когда-то рационален, раз выполнил эту работу для своего первого хозяина. Лишения лишили его возможности думать; он больше не мог с собой ничего поделать. Казалось, он больше не хотел этого.
Я дал ему немного денег. Он помедлил, гордо помедлив, затем схватил их и смущённо пробормотал что-то от благодарности; его благодарность была настолько чрезмерной, что я заподозрил, будто он надо мной издевается. Затем я спросил его, видел ли он Веледу. Он ответил «нет». Я не мог решить, верить ли ему. Он предложил отвезти меня к другим людям, которые могли что-то о ней знать. Я шёл с ним навстречу опасности, но мне снова пришлось принять предложение, чтобы не тратить время впустую.
И я позволил себе уйти с дороги, на возвышенность, где в тайном мире существовала сумасшедшая группа бездомных преступников. Развевающаяся вывеска
Говорят, что земля принадлежала владельцам, называемым Квинтилиями, но не использовалась для сельского хозяйства и на ней не было никаких построек. Она была идеально расположена для строительства загородной виллы, но вместо этого стала пристанищем беззакония и нищеты.
Запах ударил в меня первым. Он полз по траве, но, попав в ноздри, я уже не мог от него избавиться. Даже на открытом воздухе вонь от закоренелого бродяги забивает лёгкие. Более цепкий запах — только от разлагающегося трупа.
Здесь собрались мужчины и женщины, хотя визуально между ними было мало различий. Это были темные, бесформенные сгустки, либо полуголые, либо одетые во множество непроницаемых слоев одежды, с завязанными вокруг талии веревками. Некоторые были явно безумны, другие нарочно вели себя как безумцы, намереваясь напугать. Они крадучись сидели в грязных лохмотьях, один в наполовину отсутствующей перекошенной шляпе. Их глаза были тусклыми и либо опущенными в землю, либо смотрели так дико, что я старался не встречаться с их безумным взглядом. У одного мужчины была дудка. Он мог сыграть только одну ноту, что он делал с отвратительным однообразием часами. Двое демонстративно щеголяли в рабских ошейниках: металлических шейных ограничителях, которые надели на них, чтобы показать миру, что они беглецы. Один тащил за собой огромный узел лязгающих цепей. Двое вечных пьяниц громкими, хриплыми, яростными голосами ревели немелодичные застольные песни просыпающимся звездам.