Даже самому глупому мальчишке понятно, что на полицейского на Вацлавской площади не накинешь лассо и стрельба из пистолета в противника не приносит прибыли. Гораздо опаснее внушать нашим дорогим читательницам, что супружество вещь шаткая, что оно представляет всего лишь одну из возможностей разбогатеть, что никогда не поздно избавиться от супружеских оковов и пойти на зов своего сердца, навстречу счастливым дням. Легче доказать малолетнему мальчишке, что он не кровожадный пират, чем воспрепятствовать мало интеллигентной читательнице искать параллель между судьбой героини романа и своей собственной судьбой и делать из-за этого глупости.
Молодым девушкам внушают, что фабриканты, помещики, банкиры и вообще миллионеры, принципиально женятся на бедных портнихах, телефонистках и продавщицах. Кто этого не сделает, будет в супружестве несчастлив и после развода с покаянием вернется в объятия бедной, но любимой девушки. Иногда же случается, что героиня романа влюбляется в бедного, доброго юношу, допустим в кондуктора, но в конце концов оказывается, что молодой человек работал кондуктором только ради удовольствия, а на самом деле он владелец государственной железной дороги. „Ну то-то же,“ — скажут читательницы и чувствуют себя вполне удовлетворенными. Иначе откуда взяться блаженному чувству, возникающему при чтении последних страниц. „Ведь мой муж тоже железнодорожник, и радости от этого, поверьте мне, мало“.
Влияние этого сорта печати на огромную часть женского поколения неоспоримо. Лет пять тому назад — сказал доктор Влах — я лечил одного молодого человека, попытавшегося покончить собой из-за того, что его подруга и даже уже невеста нашла себе другого. В этом нет ничего особенного, таких случаев масса, но поведение этой девушки было странное. Она продолжала дружить со своим женихом и, встречаясь с ним уверяла его, что ее сердце мечется между любовью к жениху номер один и жениху номер два. Она рассказывала ему о своих встречах с тем вторым и просила его не сдаваться и бороться за нее.
Юноша совсем растерялся, перестал спать, страдал и, наконец, попытался застрелиться. Его подружка навещала его, плакала и казалось, что, прострелив себе легкое, он одержал победу. Однако, видя, что он поправляется, она успокоилась, и все началось сначала. И вот юноша с доверием, весьма меня тронувшим, обратился ко мне с вопросом, что же ему делать. В течение его болезни я стал вроде как бы его духовным отцом, и теперь мне следовало дать ему совет.
Я посоветовал ему найти себе другую девушку, но сами понимаете, разве в таком деле можно приказывать. Только эту хочу и точка. Он ушел совсем расстроенный, и мне оставалось только ждать, когда меня вызовут к осмотру его трупа. Вместо этого, приблизительно через неделю, он явился снова и принес какой-то женский журнал. Он раскрыл его посередине и попросил меня прочесть. Мне очень хотелось выпроводить его вон, но в конце концов я сделал то, о чем он меня просил.
Это был отрывок какого-то романа, печатавшегося по частям под названием „Между двумя мужчинами“, или что-то в этом роде. В части, прочитанной мною, девица по имени Алиса предлагала какому-то Петру разойтись, так как она любит Павла. Петр побледнел и сказал: продолжение следует.
Я закрыл журнал и спросил, зачем мне надо было его читать. Мой больной встал и воскликнул: „Она изображает эту Алису!“ Потом он снова сел и заявил, что теперь все кончено. Он давно уже заметил, что его подруга находится под каким-то влиянием. Ее речь изменилась, она стала бросаться напыщенными фразами, полными таких слов и выражений, как „сердце, святые чувства, глубина души, ты меня не можешь понять, высшие цели“ и так далее. Сперва он думал, что этому ее учит тот второй, но однажды в кафе ему попался в руки этот дурацкий журнал, и он был потрясен, когда прочитал в нем ту же самую фразу, которую слышал из ее уст два часа тому назад. Точка в точку, слово в слово.