„Но ни наблюдаваш — мрачно си помисли той, — искаш да си предупреден, ако се доближим до теб, проклетнико.“
Глен се изправи с мъка.
— Ще си лягам, Източен Тексас. И да ме молиш, няма да остана — не си забавна компания.
— Как е артритът ти?
— Не е зле — усмихнато отвърна социологът и закуцука към спалния си чувал.
Стю помисли, че не бива да пуши повече — дори две-три цигари на ден означаваха изчерпване на запаса му до края на седмицата — сетне запали още една. Тази нощ не бе толкова студена, но въпреки това нямаше съмнение, че лятото си е отишло. Това го натъжи. Предчувстваше, че няма да види следващото лято. Когато избухна грипната епидемия, той работеше във фабрика за джобни калкулатори. Живееше в малкия град Арнет и прекарваше свободното си време в бензиностанцията на Бил Хапскомб, слушайки насъбралите се мъже да говорят за икономика, правителство, за настъпилите тежки времена. Всъщност нито един от тях нямаше представа какво означава тежък живот. Стю изпуши цигарата си и я хвърли в огъня.
„Пази се, Франи, момичето ми“ — каза си той и легна в спалния си чувал. Но в съня го преследваше мисълта за онова, което бе дошло да ги наблюдава. Може би е било вълк с човешки разум. Или гарван. Или невестулка, промъкваща се през храстите. Или може би безплътно същество, нечие наблюдаващо Око. — Не се страхувам от злото — промърмори той, — дори през долината на смъртта да премина, от злото не ще се изплаша. Накрая кошмарите престанаха да го измъчват и той заспа дълбоко. Крачкомерът на Лари тихо цъкаше, когато рано сутринта тръгнаха на път по шосето, виещо се лениво към Юта. Напуснаха Колорадо и вечерта лагеруваха западно от Харли Доум. За пръв път тишината им се стори потискаща и зловеща. Ралф Брентнър си легна, размишлявайки: „Вече навлязохме в Запада. Сега сме на негова територия.“
Тази нощ той сънува вълк с едно-единствено червено око, който бе дошъл да ги наблюдава. „Махай се! — извика му Ралф. — Махай се, ние не се страхуваме. Не се страхува от теб.“
Към два следобед на двайсет и първи септември минаха през Сего. Съдейки по джобната карта на Стю, следващият град трябваше да е Грийн Ривър. След това в продължение на приблизително сто и петдесет километра нямаше никакво населено място. Тогава както казваше Ралф, щяха да имат случай да проверят дали Бог се грижи за тях.
— Лично аз — обърна се Лари към Глен, — не се безпокоя толкова за храната, колкото за водата. Почти всички, побягнали от епидемията с колите си, са взели нещо за ядене.
Социологът се усмихна.
— Може би Бог ще излее върху нас дъжд от благодат?
Лари погледна към безоблачното синьо небе и се усмихна.
— Понякога си мисля, че в предсмъртните си мигове майка Абигейл не беше с всичкия си.
— Може би — тихо отвърна Глен. — Ако си запознат с теологията, ще знаеш, че Бог избира да говори чрез умиращите или безумците. Дори ми се струва, че съществува и психологическо обяснение на всичко това. Умиращите или лудите са същества с драстично променена психика. Здравият човек „филтрира“ съобщението свише, за да го изтълкува по своему. С други думи, от нормалния човек не става пророк.
— Неведоми са пътищата Господни — съгласни се Лари. — Пример за това е нашето поведение в момента. Не мога да си обясня защо трябва да вървим пеша, след като можехме да стигнем дотам за една седмица. Но щом сме се захванали с идиотско начинание, навярно трябва да го вършим по идиотски начин.
— Това, което правим, има исторически прецедент — каза Глен, — а аз виждам също и някои философски и социологически причини. Не зная дали са внушени от Бога или не, но за мен имат смисъл.
— Например? — Стю и Ралф приближиха, за да чуват по-добре.
— Познати са няколко индиански племена, които са използвали виденията като интегрална част от тяхното посвещаване в мъжественост. Когато настанело времето, момчета били изпращани в пустошта без оръжие. Трябвало да убият някакво животно и да изпеят две песни — едната за Великия дух, а другата за собствените си подвизи като ловец и войн — и да получат някакво видение. Междувременно не им било разрешено да се хранят. Трябвало да се извисят високо — както физически, така и душевно — и да чакат видението да се появи. И накрая, естествено то се е появявало. — Той се изсмя. — Гладът е прекрасен халюциноген.