Младежът написа: „Нека човекът, който донесе храната, да влезе направо. Няма да го чуя, ако почука.“
— Дадено. — За миг Бейкър се поколеба. — Легни си на нара в ъгъла. Твърдичък е, но пък е чист. И внимавай, Ник. Не можеш да повикаш помощ, ако се случи нещо.
Глухонемият кимна и написа: „Мога да се грижа за себе си.“
— Сигурен съм. И все пак бих повикал човек от града, ако смятах, че някой би се съгласил да.. — Джейн влезе и той млъкна.
— Още ли дрънкаш на бедното момче? Пусни го да върви, преди тъпият ми брат да отиде и да освободи приятелчетата си.
Бейкър горчиво се изсмя:
— Доколкото го познавам, навярно вече е в Тенеси. — Той въздъхна дълбоко, от гърдите му се изтръгна свистене, заменено от задавена кашлица. — Отивам да си легна, Джени.
— Ще ти донесе аспирин против температурата — заяви дребничката жена. Когато се запъти към стълбата, подкрепяйки съпруга си, тя се обърна и каза на младежа: — Беше ми приятно да се запознаем, Ник, независимо от обстоятелствата. Послушай Джон и бъди внимателен.
Глухонемият й се поклони, а тя шеговито му направи реверанс. Стори му се, че в очите й проблясват сълзи.
Половин час след като Ник се върна в участъка, някакво пъпчиво и любопитно момче донесе три подноса с храна. Глухонемият му направи знак да ги остави върху нара и надраска върху листче: „Платени ли са?“
Момчето прочете бележката съсредоточено като студент-първокурсник, борещ се с „Моби Дик“, сетне рече:
— Аха. Шерифът има открита сметка при нас. Хей, не можеш ли да говориш?
Ник поклати глава.
— Сигурно е кофти — заяви пъпчивият юноша и побърза да изчезне, като че състоянието на Ник бе заразно.
Глухонемият взе подносите един по един и с дръжката на метлата ги избута през процепа на всяка килия. Когато вдигна глава, долови част от монолога на Майк Чилдрис.
— … шубелия е това копеле, нали?
Ник се усмихна и му показа среден пръст.
— На кого показваш пръст бе, глухар! — Чилдрес се ухили грозно. — Само да се чупя оттук и ще…
Глухонемият се обърна и не долови останалото.
Върна се в канцеларията, настани се на стола на Бейкър, постави бележника пред себе си, замисли се за миг, сетне написа най-отгоре на страницата:
„Моят живот от Ник Андрос“
Спря и леко се усмихна. По време на скитничеството си бе попадал в необикновени ситуации, но дори в най-дръзките си мечти не си беше представял, че ще седи в канцеларията на шерифа като негов заместник, със задачата да охранява типовете, които го бяха пребили, и ще описва живота си. След миг отново започна да пише.
„Роден съм в Каслин, Небраска, на 14 ноември 1968. Баща ми беше независим фермер. Родителите ми вечно били на ръба на фалита и дължали пари на шест банки. Майка ми била в шестия месец бременна с мене и татко я карал с камиона към града на преглед. Ненадейно кормилната щанга се счупила и камионът паднал в крайпътната канавка. Татко получил инфаркт и починал.
След три месеца съм се родил аз — глухоням. Сигурно е дошло като още един удар за майка ми, след внезапната смърт на съпруга й.
Тя продължи да поддържа фермата до 1973, сетне й я отнеха «големите мошеници», както тя обичаше да се изразява. Нямахме никакви роднини, ала мама писа на някакви приятели в Биг Спрингс, Айова и те й намериха работа в пекарна. Живяхме там до 1977, когато майка ми загина. Премаза я мотоциклетист, докато пресичала улицата на път към къщи. Човекът не бил виновен, дори не карал с превишена скорост. Просто спирачките му отказали. От баптистката църква погребаха мама безплатно. Същата църква ме изпрати в сиропиталището «Деца на Исус Христос» в Дъ Мойнс. Това заведение се поддържа с помощта на различни църкви. Там се научих да чета и да пиша…“
Той престана да пише. Ръката го болеше, но не заради това прекъсна „съчинението“ си. Мъчителните спомени го караха да се чувства зле, сякаш вдигаше температура. Върна се в ареста и надникна в килиите. Чилдрис и Уорнър спяха. Винс Хоган стоеше до решетките, пушеше цигара и гледаше към отсрещната празна килия. Където щеше да се намира Рей Бут, ако не беше успял да избяга. По всичко личеше, че Хоган е плакал и това предизвика съчувствието на бедния глухоням Ник Андрос. Като малък Ник бе научил от филмите една дума: „ИЗОЛИРАН!“ Тя винаги му бе напомняла нещо фантастично, излязло от произведенията на Лъвкрафт — ужасяваща дума, отекваща в съзнанието му, дума, описваща всички разновидности на стреса, които съществуват единствено извън нормалния свят и в дълбините на човешката душа. През целия си живот Ник бе изолиран.
Той отново седна зад бюрото и прочете последния ред от „автобиографията си“: „Там се научих да чета и да пиша…“ Но това не му се бе удало лесно. Живееше сред вечна тишина. Писането беше нещо като код, речта — движението на устните, повдигането и спускането на зъбите, танцуването и подскачането на езика. Майка му го беше научила да разпознава думите по устните на събеседника и да пише името си с големи, разкрачени букви. Говореше му: „Така се казваш. Това си ти, Ники.“ Само че той разбра какво му говори едва когато тя посочи към листа, сетне към него. Най-страшното за него не беше животът сред вечна тишина, а незнанието на названията на предметите. Едва когато стана четиригодишен, Ник започна да осъзнава необходимостта от наименования. Чак когато навърши шест, разбра, че високите зелени предмети се наричат „дървета“. Не че не се интересуваше — напротив — просто никой не се бе досетил да му го каже, а той бе „изолиран“.