Все фальшь и все чужое. И превращение тела человека в пепел – превращение, не вызывающее ничего, кроме посторонних мыслей о чем-нибудь другом, но только не о главном…
И я – уже не подумал, нет - ощутил – сколько правды в отпевании человека в церкви, согретой вековым дыханием молитвы, пусть даже невнимательной, какой есть, но молитвы сотен людей, приходивших в храм.
Сколько правды в захоронении тела человека в земле, в этой церемонии прощания есть что-то очень важное, необходимое, нужное.
Словно зерно бросают в теплую землю – надежда, словно ждут не конца, а начала жизни – вера, словно впереди встреча – любовь.
Дядю Валеру ждал огонь. И его прах еще полгода стоял на нашем балконе – пока мы не смогли его подзахоронить в могилу к уже ушедшим родственникам – в то время там были только две фамилии – моего деда и бабки. Наступили 90-е и со смертью дяди Валеры общий камень пополнился еще одним именем, а всего за это жуткое десятилетие он стал тесен от фамилий... Ни одного старика – почти каждый год будут умирать те, кому бы еще жить и жить. Но жить они не смогут, я не знаю их ли в этом вина…
Много смертей, много бедности, много какой-то странной тишины, которая бывает после кораблекрушения.
Люди пережили катастрофу и больше всего хотели понять – что им делать, как им жить дальше. Но никто не знал этого, даже те, кто решался на уверенный тон обещаний.
Вот еще одна примета времени перемен – обещания. У людей разрушили прошлое, обесценили и высмеяли всю жизнь, лишили любой устойчивости настоящее – и даже их будущее было принесено в жертву алчности.
Когда у человека разрушено прошлое и настоящее – он ищет точку опоры в своем будущем, это и стало предметом внимания тех, кто всплывает на поверхность в такие времена. А всплывает ведь - только муть и тина.
И что только не обещали растерянным и потерянным людям. От материального изобилия с экранов телевизоров – до небесного счастья – со страниц многочисленных сектантских листовок, которым был забит почтовый ящик вперемешку с рекламой абортов.
Конечно, обещание счастья в прекрасном завтра – все это было привычным. Именно на этом строилась пропаганда в той империи, которой не стало, - сегодня мы потерпим, а завтра будем жить лучше. Или не мы – но наши дети – точно. Все завтра, все лучшее – только завтра. А если оно без нас – что ж, в этом есть великий подвиг.
Такие привычки не проходят за один день. И вот уже многочисленные финансовые пирамиды предлагают нам надежду по этому же рецепту – ставьте на завтра и будете счастливы…
Но счастливы всегда остаются только те, кто раздает обещания сегодня.
Именно эти образы остались в моей памяти об ушедших 90-х. Прострелянные вагоны. Портреты железнодорожников в траурных рамках. В холодной пустоте крематория - неузнаваемый мертвец - и реклама, призывающая отдать деньги сегодня, чтобы получить их гораздо больше – завтра. Смерть и колесо фортуны.
Когда ты сидишь за игровым столом и думаешь, что вот, наконец, все твое серое прошлое, скучное и надоевшее - прошло и начинается новая жизнь, и ты уедешь отсюда на лимузине с кошельком, набитым деньгами, в буквальном и не буквальном смысле, что уже все – началась она – настоящая жизнь…
А потом до тебя доходит, что ты играешь на себя самого...
И все, что может дать тебе это казино, что оно продает тебе за очень дорогую цену – это только суетливое чувство игры в жизнь. И играешь ты всегда только собственной жизнью.
А значит – ты уже проиграл.
Страна, этот огромный корабль, сделала резкий поворот и остановилась. Мы до сих пор никуда не идем, на корабле открыли казино и огромный ломбард. В ломбарде могут дать денег. Не затем, чтобы прожить. А чтобы внушить себе, что и все эти простреленные вагоны, и эти погибшие люди, и холод крематория 90-х были не напрасны. И мы выжили на этом корабле, чтобы стать свидетелями того, как корабль вернется в свой порт.
Пусть даже он уже больше никуда не идет. Зато у нас есть ломбард и те, кто приглашает нас играть…
91
Вот говорят – все воспитание решает. Яблоко от яблони… как замесил, так и выросло… к чему приучишь, то и получишь…кто от кого, тот и в того…отец рыбак, и дети в воду смотрят… от худого семени не жди доброго племени…кто без призора с колыбели, тот всю жизнь не при деле…и так далее.