— Да?.. Ах, да, да! Конечно, проходите, конечно!
Она посторонилась, она просила не разуваться, она отодвинула мой стул и предложила чай. Я выбрал кофе. Она засыпала меня дюжиной вопросов, я отбился от них и плавно повернул разговор.
— Это только формальность, но она, поверьте, необходима. Позвольте задать несколько вопросов о сыне.
— Да-да, конечно, пожалуйста!
Деловито разложив анкеты, я иду по стандартному списку. Как здоровье? Чем болеет? Хорошо ли спит? Что снится? Чего боится? Да, это важно, поверьте!
— Вы знаете, он так часто простуживается. Кутаю его постоянно, слежу, чтоб ни одного сквозняка, — и все равно каждый месяц болит горло… Отпаиваю чаем с малиной. Он, знаете, обожает малину! Вообще любые ягоды ест стаканами… Бедняжка, он такой слабенький из-за этих болезней. Пробежит немного — и устает. Пойдем гулять — через полчаса уже домой просится…
Сквозняки и горло тут совершенно не при чем, но я молчу об этом. Так что на счет страхов?
— Нет, огня не боится, сам костер разводить умеет. Темнота — тоже нет… Хорошо засыпает один. Холода боится, конечно. Даже фильмы смотреть боится — знаете там, о севере. Когда смотрит, дрожать начинает. Но и не удивительно, с его-то здоровьем!
Здоровье… ну да. А как на счет пауков, змей?
— Знаете, он у меня точно индиго, — Елена улыбается. — Ни пауков, ни змей, ни червяков — ничуть не боится. А вот увидел ежа как-то — такую истерику устроил, я еле успокоила! Представляете?..
Представляю. Вы и представить не можете, как хорошо я представляю.
— А космос любит? Ну, эти фильмы про героев галактики?
— Терпеть не может.
Еще бы!
— Рисует?
— О, да. Я покажу!
Пока она ищет рисунки, я нащупываю Роберта. Он стоит за закрытой дверью детской — подслушивает. Ему тревожно.
Всклокоченная Елена прибегает с альбомом, и я внимательно просматриваю картинки. В принципе то, чего я и ожидал. Скупая графика, мало цвета, мало солнца. Людей нет, животные — редкость. Какие-то птицы. Много серого, камней, голой земли, темного неба. Красные ягоды. Пятно, похожее на ежика — очень маленькое, в уголке. И вот еще любопытное: ночной небосвод, но звезды размазаны черточками.
— Ой, это я и не знаю, что ему в голову пришло, — хихикает Елена.
А я знаю… Но пока что не все.
— Я могу побеседовать с Робертом?
Не люблю говорить с детьми. Если б мог, ограничился бы матерью. Но одну важную деталь от нее не узнать.
Бобби — тщедушный белокожий мальчик с тревожными глазами. Он сидит на кровати с книгой, напрягшись. Книга закрыта, мальчик смотрит на меня и вздрагивает, заметив мой шрам в пол-лица. Это хорошо.
Елена рассказывает сыну о том, какой я добрый дядя, как важно ответить вежливо на все-все мои вопросы, а потом я прошу ее выйти. Сажусь рядом с Робертом и вношу в поле его немигающего взгляда блестящий амулет. Амулет колеблется на цепочке, в такт колебаниям я говорю:
— Маленький Бобби… все смотришь, смотришь… страх уходит, совсем уходит… маленький Бобби, маленький Бобби…
Блестящие зрачки отрываются от моего шрама, тянутся за амулетом. Взгляд качается, мутнеет…
— …приходит сон, сон приходит… спокойный, спокойный… глубокий, глубокий… за мною, за мною, маленький Бобби… идешь ты за мною…
Веки опускаются. Он засыпает, но продолжает сидеть.
— Маленький Бобби… ты мой разведчик. Я хочу знать, и ты мне ответишь… Слушай же, слушай…
Я придвигаюсь к нему и шепчу на ухо, так тихо, чтобы не слышала мать, согнувшаяся у замочной скважины:
— Восемь лет назад ты лежал, раздавленный кетаминовым бредом. Ты видел над собою мое лицо со шрамом, и я говорил тебе такие слова. Ты — разведчик. Ты не умеешь ничего, но это неважно. Ведь главное качество разведчика — желание вернуться. И это ты сможешь — хотеть вернуться. У тебя жена и дочь. Ждут.
Мальчик чуть вздрагивает — это отлично. Я продолжаю.
— Потом «Баллиста-М» швырнула тебя за триста световых лет на Альфу Дракона. Туда, куда не дотягиваются звездолеты. Туда, где невозможна связь. Что там было с тобой?
Семилетний Бобби, вероятно, не понимает ни слова, но это неважно — я говорю уже не с ним. Тот, с кем я говорю, издает стон при словах «Альфа Дракона».
— Что было там? Что было?.. Знаю, было тяжело. Тяготение в два «же» или больше. Ты с трудом стоял на ногах, ты ползал… Было холодно. Ты упал в зону тундры, выл ветер, проедал до костей… Были ягоды, которые ты смог есть, но ничего больше — через два месяца ты стал тощим как скелет… Был зверь, похожий на дикобраза, ядовитые иглы — как раскаленные спицы… Что было еще?