Впереди голосует мужчина средних лет. Наташа уже готовится подхватить пассажира, как ее нагло подрезает частник. Дама за баранкой, не стесняясь, выражает свои мысли, используя все красоты русского языка.
С обсуждения случившейся пакости мы переходим на правила дорожного движения.
— Таксисты, конечно, правила нарушают, я сама нарушаю, но нарушаю осознанно. Ради выгоды. И только тогда, когда вижу, что никому не помешаю, никого не зарежу. А «чайник» от жадности может из крайнего левого броситься через четыре ряда за клиентом, и хорошо, если он при этом бед не натворит.
По радио — сообщение службы «Крик».
— Вам эта служба помогает?
— Да как сказать… Информация никогда лишней не бывает. Но вообще-то я и так знаю, где в какое время проехать можно. Разве что полезно знать, если где кто-то сломался, столкнулся, затор образовался — тогда да.
Мой следующий вопрос о заработках.
— Сейчас машина фактически моя. Это значит, что и ремонт, и штрафы, и технический осмотр за мой счет. Если пятьсот рублей за смену получается, то это нормально, если триста — тоже еще ничего. А бывает — только нервы, бензин и время потратишь.
— Арендовать новую машину не дешевле будет?
— Аренда — это каторга: хочешь не хочешь, а дяде отдай. А так я сама себе хозяйка. Все расходы и все доходы мои.
— Я смотрю, вы по одним и тем же улицам ездите.
— Да, Суворовский, Невский...
— А почему не заехать в аэропорт, на вокзалы?
— Мне мои колеса еще дороги. Там своя мафия.
На углу Невского и Фонтанки голосует женщина. До Гороховой. Договариваются за тридцатник. Я исчезаю на заднем сиденье. Выясняется, что пассажирка едет... до своей машины, которую утром некуда было поставить. Работает стоматологом на Невском. По улицам ходить в такой час боится. А припарковаться ближе утром места не было.
На Шпалерной очередная остановка. Мужчина — до казино «Конти». Предлагает 80. Наташа отказывается.
— Почему вы его не взяли?
— Он едет играть и хочет заплатить за машину 80 рублей?
- А криминальные случаи с вами были?
— Да, был один. Взяла двоих молодых парней до «Пионерской». Заехали во двор. Один, который сзади сидел, приставляет нож к боку, второй говорит: «Деньги давай». В общем, отдала я им 150 рублей. Говорю: «Купи презервативов для своей матери. Чтобы больше таких уродов не рожала!» — и рванула с места. Это было еще до того, как я бандитов дверьми поушибала.
У таксистов особенная гордость
Наташа — мать, вдова (муж тоже был таксистом). В доме двое боксерш и кот. Любит бардовскую песню. За годы не слишком легкой жизни привыкла надеяться только на себя. Деньги ей нужны, как и всем. Почему же Наташа едет за свой счет (себестоимость одного километра пробега такси примерно 4 рубля)?
— Вы не останавливаетесь, хотя, судя по внешнему виду, у человека вроде бы есть деньги.
— Некоторых людей я сразу не беру. Проблем лишних не хочется.
— А критерий?
— Для этого надо быть психологом. Здесь (Наташа похлопала по баранке) так или иначе этому учишься.
На Измайловском девушка просит подвезти ее до кинотеатра «Москва». Предлагает 30. Мы уезжаем без девушки и без ее тридцатки.
— Почему вы ее не взяли?
— Мало давала, а торговаться я не люблю.
— Но она за эту цену уедет на частнике.
— А вы знаете, как одна девушка к частнику села? Завез черт-те куда, изнасиловал и избил. Да еще и одежду у нее забрал — это осенью-то. Так она почти голая по городу домой и добиралась. А если человек останавливает такси, он уверен, что его довезут куда надо и без приключений.
Старые порядки и новые беспорядки
«В старой системе много плохого было. Например, следили, чтобы брюки были той ширины и волосы той длины, как положено советскому таксисту. К Олимпиаде-80 нас вообще обязали носить форму. Эту форму шили начиная с 50-го размера, а у меня много меньше... Как-то раз диспетчер Катя, женщина в теле, ко мне пристала: мол, почему не в форме? А я ей: «Вот дойду до вашего размера — тогда и надену». Раньше наше начальство водители развозили по домам. И были у нас два диспетчера — Света и Галя, обе тоже необъятных размеров. А у одного водителя машина отработала, что называется, за себя и за того парня. Он просил-просил, чтобы ее списали, — но безуспешно. И вот как-то раз садится к нему то ли Света, то ли Галя, а водитель идет измерять давление и прочее — у нас это называлось «отбиться». За то время, пока он ходил, диспетчер провалилась прямо на асфальт. Хорошо еще, что машина стояла…