Первым городом, который Борис Ельцин посетил с послеоперационным визитом стал Санкт-Петербург. Сюда он прилетал и в начале 1992 года после гайдаровской реформы. На этом визите мы работали вместе с Еленой Р. к которой я испытывал искреннюю симпатию.
Надо сказать, что приезды ВИПов (от английского VIP – Very Impatiens Person или по-русски Очень Важных Персон) самое тягомотное и муторное в журналисткой работе дело. Приезжаешь на «точку» где оная Персона должна появиться за час – полтора до события. Служба безопасности шмонает тебя до шнурков и почти «до без трусов». (Помнится корреспондент РТР Михаил Великосельский, когда в1993 году в Петербург приезжал вице-президент США Альберт Гор, пытался пройти через рамку металлоискателя в зале для официальных делегация аэропорта «Пулково» раз пять если не больше. Всё металлическое, что можно и что нельзя из карманов повынимал, а «оно» всё равно – звенит. Только потом догадались – в ботинках журналиста металлические супинаторы.) Стоишь, ждешь, выкуривая бесчисленную сигарету и гадая в обществе коллег скажет что-нибудь Персона или дело ограничится лишь «протокольной съемкой». ВИП выходит, в лучшем случае что-то произносит, быстро фиксируешь это, если надо – передаешь и едешь на следующую точку. Там всё повторяется. И так целый день… И может быть следующий… И следующий… пока визит не кончится. Хорошо, что такие посещения как правило кратковременны и не часто бывают.
Коллеги из «Интерфакса-Северо-запад» подсказали мне, как надо «ориентироваться на местности». Покойный Ельцин всегда подходил к теперь уже тоже покойному корреспонденту и одному из учредителей большого Интерфакса Грищенко. Они были вместе еще в августе 1991 года в Белом Доме. «Небольшенького роста пожилой мужчина, ты его легко узнаешь, он как правило в сером костюме в мелкую клетку, становись за ним. Не прогадаешь». Минут за двадцать до прилета борта №1 мы были на лётном поле. Охрана на высоте в буквальном смысле этого слова. Вооруженные люди стоят на крыше аэропорта «Пулково».
Подрулил ТУ-204. Свежеотремонтированный президент, и одновременно кандидат в президенты бодро сбежав по трапу громко провозгласил: «Первую новость я сам вам скажу! В Чечне двух наших журналистов освободили!» Речь шла о захваченных боевиками корреспондентах ОРТ, получивших свободу благодаря вмешательству Бориса Березовского. (Вот тут не знаю правда или нет, но некоторые осведомленные люди рассказывают, что после Хасавюртовских соглашений подписанных при непосредственном участии генерала Александра Лебедя числившийся в то время серым кардиналом Борис Березовский, имея ввиду захват и освобождение заложников, якобы обронил фразу: «Какой бизнес испортил!».) Некоторые коллеги были со спутниковой связью и мы про это уже знали. Будущий главный редактор «Эха Москвы» Алексей Венедиктов с несчастным видом просил тех, кто будет поближе к «телу» что ни будь про освобожденных спросить.
Пара дежурных вопросов, Ельцин вместе с новоизбранным губернатором Петербурга Владимиром Яковлевым садится в одну машину, мы бежим к своим автомобилям. Иначе рискуем в кортеж не вписаться. С микроавтобусом Фольксваген «Часа Пик» так и происходит. (Через несколько месяцев прослушивая диктофонную запись, сделанную на лётном поле я с удивлением обнаружил, что кандидат в президенты России Борис Ельцин обещал в случае своей победы в сентябре 1996 года референдум о захоронении главного трупа СССР и РФ – В.И. Ульянова (Ленина) !) Потом последовали плановая остановка у мемориала Победы и внеплановая на Московском проспекте. Подаренная с президентского плеча учительнице литературы квартира и встреча с представителями интеллигенции в Русском музее, президентский экспромт о дне рождения А.С. Пушкина как об общевыходном дне в России. И решение об учреждении телеканала «Культура». (Под него у ТРК «Петербург 5 канал» отобрали все метровые частоты за границей Ленобласти. Кроме того, долгое время «Культуру», которую делали в основном в Петербурге могли смотреть все, кроме жителей Северной или, если вам угодно, Культурной столицы). Моя коллега Лена Р. вообще проявила настоящий журналистский героизм. Пресс-служба мэрии, «прогнувшись» перед московскими коллегами, не выделила питерским журналистам ни одного пропуска, ни на один выходов Бориса Ельцина «в народ». Леночка сумела в очень плотной толпе пробиться «к телу» Самого и услышать снисходительное: «На меня это не действует», – в ответ на свой вопрос о том, что думает Борис Николаевич по поводу того, что коммунисты уже начали собирать подписи для проведения городского референдума за отзыв Яковлева с поста губернатора.
Потом был визит на Балтийский завод и концерт на Дворцовой площади. Вел его Дмитрий Нагиев. Помнится, что после того как он объявил уже действующего губернатора Владимира Яковлева и кандидата в президенты Бориса Ельцина первый так завопил название должности и ФИО своего патрона, что скорее всего очень многие как и я подумали: «Такой экспрессии у Анатолия Собчака не получилось бы». Но журналистика это не только творчество и иногда излишне свободный полёт мысли, но и технология и, подчас довольно жесткая, дисциплина. Так как материалы в наш «Час Пик» должны сдаваться около пяти вечера с концерта мастеров культуры пришлось уйти до его окончания, в то время как Эдита Пьеха пела про двух погибших летчиков спасших город; «огромное небо одно на двоих…».
Последний штрих президентского предвыборного визита. Отлёт. По существу сюда можно было уже и не ехать. Материал сдан, но газета еще не ушла в типографию. Тащусь в аэропорт «для очистки совести». Как говорят всегда присутствующие на подобных мероприятиях коры информационных агентств и телевизионщики: «вдруг он споткнется (и шею свернёт! (А.Л.), а мы этого не зафиксируем». Приезжаю. «Пулково » уже поднадоело. Коллеги из президентского пула федеральных изданий ворчат и жалуются, что такой красивый город в очередной раз удалось увидеть лишь мельком из иллюминатора самолета да из окошка автомобиля. То же самое было и в Осло, и в Нью-Йорке, и в Рейкьявике. А Грищенко когда-то учился в Ленинграде… Борт №1 в «боевой» готовности. Журналисты тоже. Дружными рядами за красной ленточкой, привязанной к двум столбикам. По команде представителя Федеральной службы охраны мы два раза приподнимаем столбики и перемещаем свою красную ленточку поближе к трапу. Метров на 25 наверное сместились. Потом к нам обращается кто-то из аэропортовских. Говорит: «Как только Ельцин пойдёт к трапу – уходите от сюда как можно быстрее. По регламенту включатся самолетные турбины, вас просто сдует». Наконец вот он Борис Николаевич. Снова почти дежурные вопросы. Только что не про погоду. Отвечая корреспондентке местного телевидения Борис Ельцин поворачивается ко мне боком. Перед моими глазами его шея. Хорошая такая здоровая, большая шея. Почти бычья. Только странного, болезненного серо-желто-зелёного цвета с фиолетовым оттенком. Раньше я кожу такого цвета я видел только у покойников. Вот тебе бабушка и Юрьев день в виде аортокоронарного шунтирования. Хорошо же тебя подлечили, Борис Николаевич…