Элинор с удовольствием оттянула нижнюю губу и показала мне качающийся зуб.
– Дай-ка я щелкну тебя для бабушек!
Я сделала фото, отправила его и послала Элинор в постель. Но через полчаса она прибежала к нам в спальню, чтобы показать зуб Джейми.
– Он качается еще сильнее! – кричала она. – Когда я на него нажимаю, мне больно!
Она была в таком восторге, что я спросила:
– Может, позвонишь бабушкам и расскажешь им об этом? Только недолго, и – баиньки.
Элинор не очень любила говорить по телефону (в меня!), но тут согласилась сразу.
– Хотелось бы мне снять ее на видео, – сказала я Джейми, пока девочка болтала по телефону.
Закачался первый зуб – я не хотела забыть эти впечатления!
Через несколько дней зуб выпал, и я отправила бабушкам письмо «Зубная фея!» с фотографией беззубой Элинор. Отец тут же прислал мне ответ:
ОТ: Крафт, Джон
КОМУ: Гретхен Рубин
Вчера я тоже лишился зуба… Правда, одной зубной феей тут не обошлось…
Планируя сюрпризы, я поняла, что верно и обратное: ожидание – столь же важный элемент счастья, как и неожиданность. Джейми любит готовить – куплю ему набор индийских специй! Но потом я решила: нет – Джейми обожает выбирать экзотические ингредиенты сам. И тогда я купила ему набор маленьких магнитных шариков, которые обожали друзья Элизы. Джейми любит крутить в пальцах разные предметы во время работы – шарики ему очень понравились!
Я в очередной раз убедилась в том, что действия меняют настроение. Действуя вдумчиво и заботливо, я усилила в себе теплые чувства к близким. А это способствовало установлению в доме атмосферы счастья больше, чем что бы то ни было.
Сотрудничать с сестрой
Хотя моя сестра Элизабет младше меня на пять лет, она всегда очень сильно влияла на меня.
Она всегда умела совершать радикальные перемены. Я прекрасно помню тот вечер, когда она полностью изменила свою жизнь. Нам было за 20. Мы приехали в Канзас на Рождество. В то время Элизабет жила в прекрасной квартире в Гринвич-Виллидж и писала и редактировала подростковые романы. Накануне Рождества она встретилась в баре с подругой Сарой.
– Я переезжаю в Лос-Анджелес и буду писать сценарии, – сказала Сара.
После первой кружки пива Элизабет пообещала:
– Я приеду к тебе через несколько недель.
А после третьей:
– Я переезжаю в Лос-Анджелес.
В Рождество Элизабет сообщила нам, что собирается писать сценарии для телевидения и подумывает о переезде. К 8 февраля она все решила, упаковала вещи (с помощью мамы), переехала в Лос-Анджелес, поселилась в домике в Оушн-Парк вместе с Сарой и стала искать пути на телевидение. Действия вполне в духе «Проекта Счастье»! Когда я собралась бросить юриспруденцию и заняться писательством, пример Сары меня очень вдохновил.
Элизабет всегда была моим другом и образцом для подражания, но я не могла встречаться и общаться с ней столько, сколько хотелось бы. У них с Адамом недавно родился очаровательный Джек, у меня самой двое детей. Мы много работали. Нас разделяли три часовых пояса и шесть часов лета.
Мне страшно хотелось поработать с Элизабет – но над чем? Мы писатели, но какие разные! Она пишет сценарии и романы (даже после перехода на телевидение они с Сарой написали два отличных подростковых романа), а мне нравятся научно-популярные книги и нон-фикшн.
И все же мне хотелось что-нибудь сделать вместе.
– Давай вести радиошоу, – в шутку предложила я. – Или сделаем видеошоу на YouTube.
– Класс! – подхватила Элизабет. – А о чем мы будем говорить?
– О том, что знаем. Может, о детской литературе – мы же обе ее любим. Или что-нибудь напишем вместе.
Я всегда любила сотрудничать. Так, мы с друзьями четыре года писали детскую книгу. Это потребовало долгого планирования, покупок в Интернете и серьезной работы, но результат оказался потрясающим. Мне хотелось что-то сделать вместе с Элизабет, но что? И вдруг…
В декабре я проводила ежегодное собрание групп любителей детской и подростковой литературы. На собрании я увидела писателя Дэниела Эренхафта – с ним меня познакомила Элизабет: они дружили в колледже и вместе писали. Я знала, что он всегда ищет новые идеи, и заговорила с ним первой.
– У меня есть отличная идея подростковой трилогии, – сказала я. – Это будет настоящий хит!
– Да ну!? – улыбнулся Дэн.
– Ты, конечно, слышал об элевсинских мистериях – тайных ритуалах инициации Древней Греции. Это было 2000 лет назад, и никто еще не разгадал этой тайны.
– И что за тайна?