ралась под столом и принялась раздевать Долли. (пауза) Выговаривая ей… немножко. (Пауза) Вдруг мышка — (Длинная пауза) Тихо, Винни. (Длинная пауза. Окликает) Вилли! (Пауза. Громче) Вилли! (Пауза. С мягким упреком) Иногда твое отношение, Вилли, мне кажется странным, бессмысленная жестокость вовсе тебе не свойственна. (Пауза) Странно? (Пауза) Нет. (Появляется улыбка) Не здесь. (Делается шире) Не теперь. (Пропадает) И все-таки… (С внезапной тревогой) Я так надеюсь, что ничего не случилось. (Глаза вправо, громко) У тебя все нормально, милый? (Пауза. Глаза прямо. К себе) Дай Бог, чтобы не полез головой вперед! (Глаза вправо, громко) Ты не застрял, Вилли? (Пауза. Так же громко) Вилли, тебя не заклинило? (Глаза прямо, скорбно) Быть может, все это время он взывает о помощи, а я не слышу! (Пауза) Ну конечно, я слышу вопли. (Пауза) Да нет, это, конечно, у меня в мозгах. (Пауза) Вполне возможно, что… (Пауза. Решительно) Нет-нет, моя голова всегда полна была воплей. (Пауза) Далеких беспорядочных криков. (Пауза) Они приходят. (Пауза) Потом исчезают. (Пауза) Точно на ветру. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно. (Пауза) Они умолкают. (Пауза) Да, великое счастье, великое счастье. (Пауза) А день-то уже порядком продвинулся. (Появляется улыбка. Пропадает.) И все же, наверное, еще немного рановато для моей песни. (Пауза). Мне всегда казалось, в ранней песне есть что-то роковое. (Пауза) С другой стороны, можно опоздать с этим. (Пауза) Звонок прозвенит, а ты еще и не пела. (Пауза) Целый день пролетел — (появляется улыбка, пропадает) — почти пролетел, и никаких песен, ни таких, ни сяких. (Пауза) Вот какая задача. (Пауза) Никак не спеть… да, вот именно так. (Пауза) И непонятно почему, она врывается в самое неподходящее время, и приходится ее проглатывать (Пауза) Говоришь себе: Пора, теперь или никогда, и никак. (Пауза) Просто не можешь спеть. (Пауза) И ноты. (Пауза) И вот еще что. Вилли, раз уж мы заговорили об этом. (Пауза) Послепесенная апатия. (Пауза) Ты сталкивался с этим, Вилли? (Пауза) На собственном опыте. (Пауза) Нет? (Пауза) Апатию после полового акта, конечно же, испытывал всякий. (Пауза) Тут, я думаю, ты согласишься с Аристотелем, Вилли. (Пауза) Да, об этом ты помнишь и готовишься. (Пауза) Но после пения… (Пауза) Это, конечно. ненадолго. (Пауза) Как раз этот-то, на мой взгляд, и замечательно. (Пауза) Все забывается. (Пауза) Откуда эти чудные строки? (Пауза) Забудь меня почему тра-та-та несутся тени… Забудь меня… но почему печаль… С такой улыбкой… забудь меня… не слушай… улыбаясь… как я пою… (Пауза. Со вздохом) Забывается классика. (Пауза) Нет, не вся. (Пауза) Лишь часть. (Пауза) Кое-что помнится. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно, что кое-что помнится из классики, помогает прожить день. (Пауза) Да, огромное счастье, огромное. (Пауза) А теперь? (Пауза) Теперь, Вилли? (Длинная пауза) Я вспоминаю… мистер Шауер — или Кукер. (Закрывает глаза. Громко звенит звонок. Она открывает глаза. Пауза) Взявшись за руки, в свободных руках сумки. (Пауза) шагают… по жизни. (Пауза) Уже немолодые, но еще и не старые. (Пауза) Стоят на меня и глазеют. (Пауза) Наверное, недурной был бюст, в свое время. (Пауза) В свое время, говорит он, видел я плечи и похуже. (Пауза) Чувствует ли она ноги? говорит он. (Пауза) Есть ли в них жизнь? говорит. (Пауза) Одета ли она внизу? говорит. (Пауза) Спроси ее, говорит он, мне неловко. (Пауза) Что у нее спросить, говорит она. (Пауза) Есть ли в ее ногах жизнь. (Пауза) Одета ли она. (Пауза) Спроси сам, говорит она. (Пауза. С внезапной резкостью) Отстань от меня, Бога ради и прекрати! (Пауза. Так же резко) Прекрати сейчас же! (Появляется улыбка) Да нет. (Делается шире) Нет-нет. (Пропадает) Я вижу, как они уходят. (Пауза) Взявшись за руки… и сумки. (Пауза) Туман. (Пауза) Пропали. (Пауза) Последние люди. — и они ушли неведомо куда. (Пауза) И больше никого. (Пауза) А теперь? (Пауза. Тихо) Помоги. (Пауза. Так же тихо) Помоги, Вилли. (Пауза. Так же тихо) Нет? (Длинная пауза. Повествовательно) Вдруг мышка… (Пауза) Вдруг мышка взбежала ей по бедрышку, и Милдред, уронив в ужасе Долли, завопила — (внезапно ВИННИ издает пронзительный вопль) — и вопила и вопила и вопила и вопила, пока не собрались все в своих спальных нарядах, и папа, и мама, и Бибби, и… старая Энни, чтобы узнать, в чем дело… (Пауза) … какого черта могло случиться. (Пауза) Слишком поздно. (Пауза) Слишком поздно. (Длинная пауза. Едва слышно) Вилли. (Пауза. Нормальным голосом) Ладно, теперь уж не долго, Винни, не может быть долго, до звонка. (Пауза) Тогда ты сможешь закрыть глаза, должна будешь закрыть глаза и держать их закрытыми. (Пауза) К чему это повторять? (Пауза) Раньше я думала… (пауза) … раньше, говорю, думала, что нет никакой разницы между одной долей секунды и следующей. (Пауза) Раньше я говорила… (пауза) … раньше, говорю, я говорила себе, Винни, ты не меняешься, нет никакой разницы между одной долей секунды и другой. (Пауза) К чему вновь заводить об этом разговор? (Пауза) Так мало о чем можно поговорить, говоришь обо всем. (Пауза) Обо всем, о чем можешь. (Пауза) Мне мешает шея. (Пауза. Внезапно резко) Мне мешает моя шея! (Пауза) Вот получше. (С легким раздражением) Все в пределах здравого смысла. (Длинная пауза) Я больше ничего не могу делать. (Пауза) Говорить. (Пауза) Но я должна говорить. (Пауза) В этом вопрос. (Пауза) Нет, в мире должно что-то шевелиться, я-то больше не могу. (Пауза) Зефир. (Пауза) Ветерок. (Пауза) Откуда эти бессмертные строки? (Пауза) А могла бы наступить вечная тьма. (Пауза) Бесконечная черная ночь. (Пауза) Как я понимаю, просто повезло, счастливая случайность. (Пауза) Да, масса счастья. (Длинная пауза) А теперь? (Пауза) Теперь, Вилли? (Длинная пауза) Тот день. (Пауза) Розовая шипучка. (Пауза) Граненые бокалы. (Пауза) Уже ушли последние гости. (Пауза) Последний бокал, тела почти соприкасаются. (Пауза) Взгляд. (Длинная пауза) Какой день? (Длинная пауза) Что за взгляд? (Длинная пауза) Я слышу вопли. (Пауза) Пой. (Пауза) Пой свою песню. Винни.