Ну а с чего меня могли бы бить ногами? Да с того, что практически всё в производимом нами лимузине, точнее в его шасси, являлось базовыми деталями для утилитарного грузовика — полуторки. Разве что качество внешней отделки тут было на высоте. Но зато и деньги с заказчиков люксовых легковушек мы драли огромные. Красиво? Блестит? Нравится? Тогда изволь платить втридорога! Десять тысяч рубликов за голое шасси так-то! Чтоб вы понимали — как два тяжёлых 6-дюймовых дальнобойных орудия крепостной артиллерии по нынешним временам. И это лишь за шасси!
Уж больно муторное это дело — создавать кузова. Да и единым стандартом столь взыскательной публике не угодишь. Каждый жаждет чего-то своего, уникального. Потому пока решили, что ну его нафиг связываться ещё и с этим. Пусть богачи другим мозги компостируют своими многочисленными хотелками. Каретных мастерских вокруг полным-полно. Им тоже кушать что-то надо. А мы лишь будем гнать два вида шасси: длинное для лимузинов, и второе покороче — для двухместных спортивных купе. Любителей-то скорости среди денежных мешков так-то хватает. Мы и себе как раз такое сейчас заканчиваем собирать. Только чуть полегче «рядовых изделий». Если вообще такую технику уместно обзывать подобными словами. И с более мощным мотором.
Соответственно, первое пойдёт потом на серийный грузовик-полуторку, а второе на легковушку бизнес-класса и пикап в ½ тонны. Но уже не с 6-литровыми и 6-цилиндровыми моторами, а на треть меньше там и там. Всё же для массового эконом-класса время пока ещё не пришло. Разве что такси делать. Но этот рынок пока сильно узкий и ограниченный для постройки под него полноценного завода.
Кто-то скажет — «Фигню городишь! Так не бывает!». Бывает. Ещё как бывает. Родное шасси того же Роллс-Ройса «Серебряного Призрака» спокойно выдерживало корпус броневика в 4 тонны весом. Да и грузовая полуторка Ситроен U23 конструкцией своей рамы столь сильно смахивала на таковую от данного Роллс-Ройса, что, глядя со стороны, их можно было обозвать родными братьями-погодками.
Так что, меняй движок на менее мощный и не столь дорогостоящий, ставь сзади мост чуть более крепкий с дополнительной рессорой. И вот тебе недорогой утилитарный грузовик с минимальным качеством отделки тех же самых деталей и по гораздо более человеческой цене.
Но мы пока пошли другим путём и неожиданно для всех выкатили на рынок 5-тонный грузовик. Этакий аналог советского довоенного ярославского ЯГ-6. Только ещё более дубовой и более простой конструкции. А что? Движок и КПП там те же самые, что у лимузина — с запасом изначально делали по прочности и возможным нагрузкам. Только без вылизывания внешнего вида и без электростартера. Кривой стартер надо вручную крутить для заводки. Как говорится, очень дёшево и очень сердито. Так на то она и суровая рабочая стальная коняга.
А то, что передаточное число в задней оси совсем другое, как и сама ось тоже, и скорость сильно ниже, так и дорог сейчас автомобильных нет ещё нигде. Особо не разгонишься. И 30 верст в час для многих будет выше крыши. Особенно на безвоздушных литых грузошинах вместо камер с покрышками. Тогда как 5 тонн полезной нагрузки — это 5 тонн полезной нагрузки. Цифра так-то внушает. Потому и цена в 6500 рублей не стала какой-то совершенно отпугивающей. Любопытствующий народ, не чуждый всего нового, потихоньку подтягивается. Полсотни клиентов на него уже набралось с начала этого года. И аж три сотни на прочие машины. Причём две трети заказов пришло к нам из Великобритании! Что для ручной штучной сборки — немало. Даже не немало, а очень много! Нам на весь этот год работы хватит с головой. Проблем-то технического свойства всё ещё хватает. У нас, у производителя.
Те же свечи зажигания. Вроде бы сущая мелочь на фоне цельного мотора. Но мелочь, полнящаяся своими многочисленными дьяволами, что прячутся в деталях целыми стадами. До сих пор приходится заказывать их ювелирам! Ювелирам! От покрытия контактов платиной и вырезания фигурного изоляционного корпуса из цельного куска слюды пока никуда не деться. Стекло температуру и тряску не выдерживает. А что другое — надо только пробовать. Ведь трудно вспомнить то, чего не знал. Я же никогда даже не интересовался химическим составом изолятора в современных мне подобных свечах. Как-то это всегда мимо меня проходило. Потому об их массовом производстве пока не может быть и речи. Слишком мало и слишком дорого выходит их производить. Отнюдь не одноразовая вещь получается. Ацетон с зубными щётками всем автомобилистам в помощь.