— Наверное, это было хорошее время в вашей жизни? — спросила Сара, с любопытством думая об Элис.
— Да. Я скучаю по родителям. Они умерли пять лет назад.
— Не так давно, — заметила Сара.
— Да. Я до сих пор все помню, словно это было вчера, — сказал Уилл. — Мама ушла первой, у нее случился сердечный приступ как-то весной. Отец не захотел без нее жить. Это было так очевидно: не захотел — и точка. Он просто устал. Перестал выходить, делать привычные дела. В то лето он ни разу не спустил лодку на воду и умер в сентябре во сне.
— Я слышала о таких парах, — сказала Сара, — когда так сильно любят друг друга, что не могут жить один без другого.
— У них так и было, — подтвердил Уилл.
— Мой отец не умер после смерти мамы, — начала Сара, — но он стал совершенно другим. Он не всегда был… таким мрачным, — сказала она, наконец найдя верное слово. — Он так рассердился, что Бог прибрал ее, что никогда не простил никому своей потери. Особенно мне.
— Когда она умерла?
— Когда мне было четырнадцать.
— Почему особенно вам?
— Я ему напоминаю ее, — сказала Сара, но она знала, что сказала не все.
Уилл кивнул. Они прислушивались к тому, что творилось за окном. Камин догорал, в комнате становилось прохладно. Саре не хотелось прекращать разговор, поэтому она пододвинулась к камину и пошевелила угли. Майк заранее запасся дровами; Сара выбрала небольшое полено и подбросила его в камин. Угли были такими горячими, что кора занялась сразу и пламя мгновенно разгорелось.
— Элис праздновала День благодарения после смерти вашей мамы? — поинтересовалась Сара.
Уилл покачал головой.
— Элис не большая любительница соблюдать традиции, — сказал он. — Ей нравилось, когда мы все собирались вместе, но она вполне довольствовалась ростбифом, не утруждая себя приготовлением индейки. И когда после смерти моей матери мы потеряли Фреда, праздник сам собой сошел на нет.
— Могу себе представить, — сказала Сара.
— День благодарения утратил смысл, — сказал Уилл. — Без Фреда.
Сара молчала. Она думала о Майке, о том, что бы было с ней, случись с ним что-то непоправимое. Мысль о празднике, любом празднике, была бы тогда невозможна.
— Но мы не долго оставались вместе, — сказал Уилл. — Элис и я.
— Простите, — сказала Сара.
— Я верил в семейные узы, — продолжал он. — Я думал, это помогает людям преодолеть все испытания.
— Я понимаю, — кивнула Сара, хотя у нее не было собственного опыта, но она всегда думала именно так.
— Но этого не произошло, — вздохнул Уилл. — Наш брак распался.
— Вы знаете почему?
— Я не смог спасти Фреда.
Сара ждала и не торопила Уилла. Она слышала его прерывистое дыхание. Снег стучал в окно. Разве это так просто? Разве объяснение причины распада семьи уложится в пять коротких слов?
— Она тоже была там, — продолжил Уилл. — И видела собственными глазами, как я не смог спасти ее сына.
— Что случилось? — спросила Сара.
— Мы шли на яхте, все четверо. Мачта опасно накренилась, а Фред не заметил. Он получил такой страшный удар… Он свалил бы любого… и мальчик упал за борт.
— О, Уилл, — сказала Сара, беря его за руку.
— Он был прекрасным сыном. Любил спорт: бейсбол, хоккей. Он прекрасно управлял яхтой, любил океан. Мы жили в Ньюпорте, и он всегда был у воды. Вы понимаете? Он сбегал с уроков, чтобы порыбачить, и я не мог даже сердиться на него за это.
— Я тоже сбегала с уроков, чтобы посидеть с удочкой, — сказала Сара, улыбаясь описанию мальчика, который бы наверняка ей понравился.
— Когда меня не бывало дома, а это случалось часто, он заботился о сестре и матери. У меня остались его письма, где он писал мне о Сьюзен, о том, что она научилась плавать или победила в конкурсе по правописанию. Он слышал, как его мать сетовала, что у нее нет денег на новые покрышки, и сообщил мне об этом, беспокоясь, что она врежется во что-нибудь.
— Он заботился о новых покрышках для ее машины?
— Да.
— Фред все замечал. Такой хороший сын, — покачала головой Сара.
— Да. Был.
Сара смотрела на огонь. Она думала о том, что Уилл вспоминает свою семейную жизнь. Какая она, эта Элис? Она ревновала его к женщине, которую никогда не встречала, к бывшей жене человека, которого едва знала. Если Снежинка похожа на мать, то Элис, должно быть, красивая. Большие глаза, струящиеся волосы. Сара подумала о себе, о своей худобе и испорченных волосах, об огромных, слишком серьезных глазах, и покраснела.
— Я не очень разбираюсь в таких вещах, — сказала она, — но для меня пары вроде ваших родителей — это пример. Они проходят вместе через все испытания. И когда один из них умирает, для другого это конец света.