— Вы упрямы, Рамиро. Но не менее упрямы и мы. Вы отказались дать нам нужные сведения. Это ваше дело. Мы могли бы покончить с вами. Но не делаем этого. В концентрационном лагере у вас будет время все хорошо обдумать. Мы не потревожим вас напоминаниями, мы терпеливые. Здравый смысл подскажет вам наконец, что нет резона оказывать дальнейшее сопротивление. Мы сильнее. Сила в наших руках. Лагерь и его каменоломни подтвердят вам это. И когда они помогут вам понять, что лучше подчиниться, сообщите нам. Мы будем ждать, хотя бы это тянулось и десятки лет.
«Лучше покориться», – сказал следователь… Видимо, действительно, лучше было бы покориться, только тогда, с самого начала. А теперь – зачем ему все это, что казалось когда‑то таким привлекательным, важным, дорогим? Зачем и сама жизнь?.. Потеряно все: любимая Хуанита, маленький Лорхе, верный друг Анхело, исчезли без следа все научные записи, все чертежи… Пустота, сплошная пустота! Чем мог бы он заполнить ее даже в том случае, если бы подчинился, пошел на службу кровавым пройдохам–фалангистам? Ведь теперь ему все равно, ничто не сможет захватить его, зажечь, как тогда, раньше… ничто, кроме, возможно, мести палачам. Но для этого надо было бы вырваться отсюда, из‑за колючих проволочных заграждений концлагеря. Но разве это возможно?..
6. Дело Рамиро закрыто
Так называемое «дело инженера Эрнана Рамиро» тем временем лежало на полках управления полиции вместе с сотнями и тысячами других «дел». Оно было закрыто и передано в архив только тогда, когда полиция получила от администрации концлагеря короткий рапорт, в котором говорилось:
Сообщаем, что заключенный номер 467517 погиб при перевозке партии рабочей силы из нашего лагеря к новым каменоломням на острове Сан–Карло. Морской транспорт уже выходил из гавани, когда вдруг в воду свалился небрежно закрепленный якорь, потянув цепь за собой. Тяжелая цепь, разматываясь, сбила за борт заключенного номер 467517, находившегося поблизости. Транспорт был немедленно остановлен, но найти потерпевшего не удалось. Очевидно, он был ранен или убит ударом якорной цепи и сразу же утонул, о чем и сообщаем.
Этот рапорт был подшит в папку, которая называлась «Дело инженера Эрнана Рамиро». На самой же папке появилась размашистая надпись красным карандашом:
Дело закрыть, передать в государственный архив. Заключенного номер 467517 (он же инженер Эрнан Рамиро) считать умершим.
…В рапортах и делах государственной иберийской полиции не нашло своего отражения маленькое и совсем незначительное событие, имевшее место через две недели после перевозки партии заключенных на морском транспорте к новым каменоломням на острове Сан–Карло. Это, возможно, действительно не стоящее внимания полиции событие заключалась в том, что поздно вечером к маленькому дому на окраине городка Карданува, где жила старая тетка Хуаниты, подошел невысокий человек в плаще с поднятым воротником, в глубоко надвинутой шляпе. Мужчина оглянулся, убедился, что вблизи никого нет, осторожно постучал в окно.
Через минуту окно отворилось, и из него выглянула старая женщина, которая недоверчиво и робко вглядывалась в темноту. Мужчина молча сдвинул шляпу назад и сказал всего несколько слов. Старая женщина вскрикнула от неожиданности и всплеснула руками. Мужчина сделал знак предостережения и двинулся к дверям дома.
Он пробыл там около часа – и за это время в окне маленького дома только на несколько минут зажегся свет, который затем снова погас. Через час человек вышел из дома, так же подняв воротник плаща и глубоко надвинув шляпу. Походка его была неуверенной, он покачивался, словно был немного пьян или потрясен какой‑то неожиданной поразившей его вестью.
Человек шел и шел, не глядя вокруг, погруженный в тяжелые мысли. Он даже не заметил, когда вышел на одну из центральных улиц. Только сигнал автобуса который обгонял его, вернул, видимо, человека к действительности. Тогда он оглянулся, словно вспоминая, где он.
Было уже довольно поздно, на малолюдной улице горели кое–где фонари. Мужчина подошел к одному из них, и еще раз оглянулся. Вблизи никого не было. Тогда он вынул из кармана конверт, раскрыл его и медленно, слово за словом еще раз перечитал письмо. Вот что было написано в нем: