копье обрушивается вниз, так что, к сожалению, пара глаз, случайно бросивших взгляд туда, ничего не видит, лишь неподвижную птицу, наклонившуюся вперед, ничего не делающую: такой человек, с мозгом в корыте наблюдения, был бы единственным среди нас — и, возможно, он никогда больше ничего не увидит и останется таким на всю свою жизнь, и то, что могло бы придать его жизни смысл, будет пропущено, и из-за этого его жизнь будет печальной, нищей, изнуренной, тоскливой от горечи: жизнью без надежды, риска или величия, без ощущения какого-либо высшего порядка — хотя все, что ему нужно было бы сделать, это бросить взгляд в автобусе номер 3, идущем на север, или на потрепанном велосипеде, или прогуливаясь по тропинке, выгравированной в пыли берегов Камо, бросить взгляд и увидеть, что там, в воде, увидеть, что делает там большая белая птица, неподвижно, вытянув вперед шею, голову, клюв, она пристально смотрит на покрытая пеной поверхность воды.
В мире нет другой такой реки, если кто-то видит ее впервые, он просто не может поверить своим глазам, он просто не может поверить в это, и стоя на одном из мостов —
скажем, Годзё-охаси — он спрашивает своего спутника, если таковой имеется, что именно находится здесь, под нами, в этом широком
русло реки, где сначала вода, но только в самых узких жилках, сочится тут и там между совершенно нелепо выглядящими островками; потому что вот в чем вопрос, может ли кто-то поверить тому, что он видит или нет; Камогава — сравнительно широкая река, в которой так мало воды, что в русле реки маленькие островки, сотни из них, образованы из ила, островки теперь заросли травой, вся Камогава полна таких беспорядочных илистых островков, заросших травой, по колено или по грудь, и именно между ними извивается маленькая водичка, как будто на грани полного высыхания; что здесь произошло, спрашивает человек своего спутника, если таковая произошла; может быть, какая-то катастрофа или что-то еще, почему река так сильно высохла? —
он, однако, должен быть доволен ответом, что о, Камо была очень бурной рекой, и красивой, и, конечно, ниже по течению от Сидзё-охаси она все еще такая, и иногда здесь также, когда наступает сезон дождей, даже сейчас ее можно наполнить водой, до 1935 года она регулярно разливалась, на протяжении веков они не могли ее контролировать, даже в Хэйкэ Моногатари описывается, как они не могли ее контролировать, затем Тоётами Хидэёри приказал отрегулировать реку, и некий Суминокура Соан и его отец Рёи начали это делать; действительно, Рёи завершил канал Такасэ, и затем его русло было выпрямлено, а затем к 1894 году был завершен канал Бива, но, конечно, все еще были наводнения, и в последний раз, именно в 1935 году, наводнение было настолько сильным, что были разрушены почти все мосты, и было много смертей и невыразимых разрушений; Ну, в тот момент было решено, что они наконец положат конец его разрушительной силе, они решили, что построят это и построят то, и не только вдоль насыпей, но и там, внизу, в русле реки, своего рода систему нерегулярных дамб из камней-блоков, которые затем прервут поток воды, которая была чрезмерно бурной, когда она падала потоками с северо-западных гор; и вот они ее прорвали, говорит местный товарищ,
если он есть, как это ясно видно, они смогли сломить его силу, больше нет наводнений, больше нет смертей, больше нет разрушений, только эти капельки; эти преграждающие камни, эта система плотин работают очень эффективно и, ну, птицы — из середины Годзё-охаси — местный товарищ указывает вверх и вниз, на много километров вдаль, и в сторону русла реки; эти бесчисленные птицы, они прилетают с озера Бива; но даже он не знает точно, откуда, а ведь здесь есть всё —
Юрикамоме,
Кавасеми,
Магамо,
Онагагамо
и
Хидоригамо, Медзиро и Кинкурохадзиро — на самом деле все разные, и те, и эти, и маленькие стрекозы порхают тут и там, только о белоснежной большой цапле местный спутник, если таковой имеется, не упоминает; не упоминает, потому что не видит ее, указывая туда, из-за ее постоянной неподвижности, все к ней так привыкли, она всегда там, внизу, ее даже не замечают, и все же она там, как будто ее и нет, она стоит неподвижно, даже ни одно перышко не трепещет, она наклонилась вперед, обхватывая взглядом пенистую струйку воды, белоснежную непрерывность Камо, ось города, художник, которого больше нет, который невидим, который никому не нужен.