Предисловие
Ларри Тримбл держал ручку и блокнот, сидя в Бамбуковой гостиной со своими приятелями-разведчиками Джимом Ламоттом и Рикардо Дэвисом. Большую часть дня они пили и ощущали вызываемую алкоголем словоохотливость. Но пока что они еще не до конца понимали это.
Во время недельного перерыва между выходами в тыл противника на Тропу Хо Ши Мина, а именно этим вечером, трое Зеленых беретов решили, что настало время, когда у их подразделения, SOG, появится девиз — но он должен быть правильно сформулирован, должен отражать ощущение взятия на себя смертельного риска при добывании разведданных в обстоятельствах, которые некоторые из людей могут счесть самоубийственными. Это было сложно объяснить, даже самим себе — эйфорию по окончании каждого выхода и кураж игрока, которые побуждали их идти снова. Их удерживал дух товарищества, потому что их тайная деятельность не приносила им никаких почестей. Про это тоже должно было быть сказано.
По мере того, как ночь клонилась к рассвету, и куча скомканных листков бумаги росла, они почти добились своего — еще несколько правок, и да! Вот оно, вот это все и объясняло! Ларри Тримбл прочитал это вслух:
Ламотт и Дэвис согласились. Это было идеально.
2-е послание Тимофею 4:7
ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
В тот октябрьский полдень 1998 года в воздухе северного Висконсина витала прохлада. В округе Бейфилд шел сбор яблок, и разноцветные листья превратили мою дорогу в величественный собор, через который я ехал на почту в Айрон-Ривер. На Мэйн-стрит я помахал соседям, которые тут же помахали в ответ. В своем крошечном офисе почтовый служащий Пегги вручил мне небольшую посылку.
С почтовым штемпелем Куантико, Вирджиния, она была от специального агента ФБР Барри Субельски, друга и — как и я — бывшего Зеленого берета. Это было любопытно, я ничего не ожидал от Барри. Побегав час по делам, я поехал домой с коробкой на сиденье рядом со мной. Достав ее из пикапа и открыв, я обнаружил старую кассету и записку Барри: "Джон, вот запись радиопереговоров, по-видимому с разведывательной группой, попавшей в беду в Лаосе. Где и когда — непонятно".
Недавно он нашел эту кассету среди забытых памятных вещей с войны во Вьетнаме. Барри не мог вспомнить, как она у него оказалась. "Может быть, ты сможешь догадаться по жаргону", — продолжил он, — "не была ли это SOG", то есть Группа исследований и наблюдений, которая проводила сверхсекретные операции на Тропе Хо Ши Мина в Лаосе. Она размещалась в Бенхете, отдаленном лагере недалеко от границы, так что это было вполне возможно.
Покопавшись, я нашел старый кассетный магнитофон, вставил в него кассету, откинулся на спинку кресла и нажал "воспроизведение".
Раздался задыхающийся голос: "Прерия Файр! Прерия Файр!" — кодовая фраза SOG, обозначающая группу, находящуюся в настолько ужасном положении, что она вот-вот будет разгромлена.
От этого голоса у меня встали дыбом волосы.
Затем раздался более спокойный голос: "Это Дельта-Папа-Три…"
Это был мой собственный голос.
И я понял, что это за запись. Я выключил свет и сидел в темноте, слушая.
Это было, я знал, 29 января 1971 года, день, когда мы лишились Дэвида Микстера и едва не потеряли его товарищей по группе, Пэта Митчела и Лина Сен-Лорана. Голос, кричащий: "Прерия Файр! Прерия Файр!" принадлежал Пэту.
Восемь человек из разведгруппы "Колорадо" были атакованы взводом северовьетнамской армии из сорока человек около крупного вражеского пути снабжения в Лаосе. Но в десяти милях оттуда разведгруппа "Гавайи" с моими старыми товарищами Лесом Дувром, Реджисом Гмиттером и Джоном Джастисом также оказалась под ударом и объявлена чрезвычайную ситуацию Прерия Файр. Я не мог придти на помощь обеим группам одновременно. Услышав собственный голос, я словно вернулся туда, когда времени не было, но нужно было принимать решения.
И жить с ними.
Закрыв глаза, слушая голос ведущего ганшипов, Пантеры 36, я как наяву видел его боевой вертолет "Кобра" внизу, уклоняющийся от зеленых трассеров, стреляя ракетами в ответ. Затем Белое Звено (эвакуационное) "Хьюи" было отогнано огнем с земли, и мы вызвали штурмовики A-1 "Скайрейдер".