Я очень счастлив, потому что у меня теперь есть сын. Может быть, я далее самый счастливый человек на свете. У него по шесть пальчиков на каждой ручке и оба глазика совсем скошены к переносице — ну и что же? Это отличный крепкий мальчишка, и я его обожаю.
1975 год.
Сомнамбула
* * *
Я развлечь вас постараюсь
Старомодной пасторалью.
От немецкой сказки в детской
Веет пылью и теплом.
Кто-то их опять читает
И страницы не считает,
И незримы, братья Гриммы
Проплывают за стеклом.
«Если ты меня не покинешь,
То и я тебя не оставлю!» —
К этой песенке старинной
Я ни слова не прибавлю.
Там на лаковой картинке
Ганс и Гретель посреднике
Умоляют: под сурдинку
Спой, хороший человек!
Этот облик их пасхальный,
Их уклад патриархальный —
Позолоченный, сусальный,
Незамысловатый век!
«Если ты меня не покинешь,
То и я тебя не оставлю!» —
К этой песенке старинной
Я ни слова не прибавлю.
Но от этой сказки мудрой
Тонко пахнет старой пудрой.
Ветер треплет Гретель кудри,
Носит новые слова.
Я сниму остатки грима.
Что вы натворили, Гриммы?
Вы-то там неуязвимы,
Я-то тут — едва жива.
К этой песенке старинной
Я ни слова не прибавлю:
«Если ты меня не покинешь,
То я это так не оставлю!»
Я развлечь вас постаралась
Старомодной пасторалью.
От немецкой сказки в детской
Веет пылью и теплом.
Это я опять читаю!
Я их очень почитаю.
И незримы, братья Гриммы
Проплывают за стеклом…
* * *
Меж нами нет любви. Какая-то прохладца,
Как если бы у нас сердца оборвались.
И как ей удалось за пазуху прокрасться?
Должно быть, мы с тобой некрепко обнялись.
Меж нами нет любви. Не стоит суесловья!
Но снова кто-то врет и «да» рифмует с «нет».
И снова говорим: любовь, любви, любовью —
Холодные, как лед, и чистые, как снег.
Но если нет любви — тогда какого черта
Мы тянем эту нить извечного клубка?
Затем, что не дано любви иного сорта,
И надо как-то жить, раз живы мы пока.
* * *
Мне бы спать в твоих ладонях,
Пить из губ твоих источника.
Оставаться молодою,
В твердом сердце быть источинкою.
Мне б зимой у сердца греться.
Летом в гамаке качаться —
В гамаке сплетенных пальцев,
И в глаза твои смотреться.
Всякое твое несчастье
Я б сплела своей заботой
И осеннее ненастье
Скоротала б за работой.
Быть твоей последней волей,
Радостью твоей живою.
Ты бы мною был доволен.
Спать в ладонях…
Ну позволь мне, я прошу…
* * *
Как холодна моя рука!
Как неверна моя строка…
Давай условимся с тобою,
Что не расстанемся пока.
Как время мерное течет!
Куда-то нас оно влечет?
Давай условимся с тобою,
Что все прошедшее — не в счет.
Как далека сейчас беда!
Как высока моя звезда!
Давай друг другу поклянемся
Не делать худа никогда.
Как нынче сыплет снег с утра!
Как боль сердечная остра…
А завтра? Завтра — что же завтра?
Там новых клятв придет пора.
* * *
Голубоглазые брюнеты
И кареглазые блондинки
Заполнят улицы планеты,
А мы с тобой посерединке.
А мы с тобой плывем на лодке
Меж берегов по узкой речке.
А я кричу тебе: «Володька!»,
А у тебя глаза, как свечки.
И кареглазые блондины,
И синеглазые брюнетки
Сегодня счастью заплатили
Одной-единственной монеткой.
И мы с тобой уплатим дани.
Мы ей уплатим все налоги.
Сегодня близки стали дали
И оборвались все дороги.
И нам вот не уплыть отсюда!
Здесь даже ветра не бывает.
А я, на берег выйдя, буду
Смотреть, как лодка уплывает!
Потом смешаемся с толпою —
И сразу станем синеглазы.
Сюда приплыли мы с тобою,
Чтоб здесь не встретиться ни разу…