Выбрать главу
А мальчики не знают про это! А мальчики придумали скверно... Ах, дети, не ходите в поэты. Ходите лучше в парки и скверы...
Я б эту землю милую проклял! Повесился бы, честное слово!.. Но светится, дрожа над порогом, улыбка Михаила Светлова. В любом из нас её повторенье. В любом из нас бормочет и стонет наивное высокое время. Где стоит жить. И рыпаться стоит!.. Был мальчик либо ябедой, либо родителей не слушался мальчик... Ах, дети, не играйте в верлибры. Играйте лучше в куклы и мячик.
11. И опять несколько слов от автора
Но, с грядущими дыша заодно, я зверею от сусальных картин. Будет так, как будет. Так, как должно. Так, как сделаем. И как захотим. Мне занятно думать, что когда-нибудь поразмыслив над бумагой немой, наш невиданный, неслыханный путь обозначат восходящей прямой!
12. Постскриптум
Будут тигры - в клеточку, а слоны - в полоску. И любому ленточку подберут по росту... Сом зааплодирует снегозадержанью. Осам опротивеет незнакомых жалить!.. И - совсем не рады бою барабанному - станут генералы в цирках подрабатывать... Захмелев от счастья, позабыв тоску, будет плавать частик в собственном соку...
В переливах вальса в ГУМе и в высотном, - будет продаваться развесное солнце. Жаркое, весеннее! Много! Честь по чести...
Так что краска серая навсегда исчезнет. (Даже мыши серые синими покажутся. И начнут рассеянно с кошками прохаживаться...) Будет каждый занят делом ненарочным. Плюшевые зайцы будут есть мороженое. Дождь, - не затихая час, а может два, - будет лить духами «Красная Москва». И над магазинами все прочтут легко: «Пейте стрекозиное мо-    ло-       ко!..»
Будет море - берегом. Будет берег - морем. Будет холод - бережным... А дурак - неможным! Будет час - как сутки. В областях Союза от безделья судьи и врачи сопьются! Будут звёзды - ульями. Будут страхи - вздорными. И воскреснут умные. И проснутся добрые. И планеты скачущие ахнут озадаченно!..
А боятся сказочников только неудачники.

1965

До твоего прихода

Поэма

Алёне

Теперь я знаю:               ты                  идёшь по лестнице. Вошла в подъезд. Всё остальное -                 ложь. Идёшь,        как по рассыпанной поленнице, как по горячим угольям идёшь. Земля, замедли плавное вращение! Лесные птицы,               кончите галдеж... Зачем идешь? Прощать? Просить прощения? Сама не знаешь.                 Но -                      идёшь!
1. Когда уезжал…
Позабылись дожди,                   отдыхают ветра... Пора... И вокзал обернётся, -                       руки в бока, - пока! На перроне озябшем                    нет ни души... Пиши... Мы с тобою одни на планете пустой. Постой... Я тебя дожидался,                   звал,                         повторял, терял! И висела над нами,                    будто звезда, беда. Так уходят года,                  так дрожат у виска века... По тебе и по мне грохочет состав... Оставь! Эти - губы твои,                  движенье ресниц, - не снись! На рассвете косом,                    в оголтелой ночи молчи. Разомкни свои руки,                     перекрести... Прости! И спокойно, -               впервые за долгие дни, - усни.
...А ты идёшь наверх.                       Костром.                                Порывом. Вот     задохнулась. Вздрогнули зрачки. Передвигаешь руку по перилам, как будто тянешь сети из реки. Твоя река сейчас наверх стремится. А что в сетях?..                  Нет времени...                               Потом... Стучит эмалированная миска в соседкиной авоське                      о бидон... Соседка что-то говорит печально. Всё жалуется... Деньги... Сыновья... И ты ей даже что-то отвечаешь, хотя тебя           ещё не слышу я...
2. Когда прислушивался…
Слухи,        слухи,               слухи,                      слухи, - то начальники, то слуги... Слухи-горы,             слухи-льдины налезают на меня. Нету дыма,            нету дыма, нету дыма без огня. Для веселья,              для разлуки, на глазах и на устах - снова слухи,              слухи,                     слухи просто и не просто             так. Прокляты, необходимы - среди ночи,             среди дня. Нету дыма,            нету дыма, нету дыма без огня.
Слухи-отдых,              слухи-опыт без особенных затей: существует            тихий омут. Как всадить в него чертей?.. Кто поверить надоумил, слухи-карты разложив? Я - по слухам - дважды умер. Дудки! Оба раза          жив... То внушительно,                 то наспех, то наградой,              то бедой, - будто капли, будто айсберг: половина -            под водой. Слухи сбоку,              слухи с тыла, завлекая и маня. Нету дыма,            нету дыма, нету дыма без огня.