Выбрать главу
12. Мёртвые смотрят в небо
У развилок            холодных, с каждой смертью старея, - мёртвых         так и хоронят, чтобы в небо              смотрели. Посредине планеты в громе         туч грозовых смотрят мёртвые                 в небо, веря в мудрость живых...
Бродят реки в потёмках. И оттуда, со дна, смотрят парни в будёновках крутого сукна. Те,     которые приняли пулемётный горох. Над зелёною Припятью оборвали          галоп. Задохнулись от гнева, покачнулись в седле... Смотрят мёртвые в небо. Как их много              в земле!..
Тех,      кто пал бездыханно на июньской заре. Тех,      кто умер в Дахау. Тех,      кто канул в Днепре... Бредя ролью трубастой, будто лука            изгиб, смотрит Женька Урбанский, удивясь,          что погиб... Ливень пристани моет, жирно хлюпает грязь... В небо        мёртвые                смотрят. Не мигая. Не злясь... Ах, как травы душисты! Как бессовестна                 смерть!.. Знаю: жить после жизни надо тоже           уметь. Равнодушно и немо прорастает быльё...
Смотрят мёртвые в небо, как в бессмертье своё.
13. Что нас держит
Колдуя        и клянясь, среди обычных сутолок земля       вцепилась в нас, крича от страшных судорог. Века      висят над ней, кипят самосожжения... И всё-таки сильней земного         притяжения то, что в дыму костра, треща,        темнеет окорок, то, что плывёт                жара, похожая на обморок.
То, что струится                  дождь, то, что лопочут                 голуби, то, что смеётся                 дочь, увидя лошадь в городе. Что шмель           к цветку приник, что паутина - сказочна. И что течёт             родник стеклянно и загадочно. То, что художник -                    слеп, а карусели вертятся. И то, что свежий хлеб на полотенце светится. Что на гончарный круг ложатся пальцы чуткие. И что приходит                друг, необходимость               чувствуя. Что веренице              дней не будет завершения... Во много раз              сильней земного притяжения то, что         с тоской в глазах задумчиво и жертвенно, ни слова не сказав, тебя целует женщина. То, что молчит струна, звучит бумага нотная. И то, что есть                она - Земля - всё время           новая! С проклятьями и страхами. С едою и питьём... И то, что мы              уйдём в неё - такую странную.
14. Жизнь и смерть
Значит,         всё-таки есть она -                             глупая смерть. Та, которая вдруг. Без глубинных корней. За которой оркестрам                      стонать и греметь. Глупо. Глупая смерть...
А какая умней? А в постели умней? А от пыток умней? А в больнице?               В убожестве                           краденых дней? А в объятьях мороза                     под скрипы саней? Где умней? Да и как это можно:                     умней?! В полыханье пожара? В разгуле воды? В пьяной драке,                 где пастбище делит межа? От угара? От молнии? От клеветы? От раскрашенной лжи? От слепого ножа?..
Смерть        ничем не задобришь,                            привыкла                                     к дарам... Вот Гастелло              летит с перекошенным ртом. Он при жизни пошёл на последний                    таран! Всё при жизни!!! А смерть наступила                    потом... Горизонт покосившийся. Кровь на песке. И Матросов            на дзот навалился плечом. Он при жизни подумал об этом                 броске! Всё при жизни!!! И смерть          тут совсем ни при чём... Голос радио. Падает блюдце из рук. Прибавляется жителей                      в царстве теней... Значит, глупая смерть -                 та,                     которая                             вдруг? Ну, а если не вдруг? Постепенно? Умней?! Всё равно ты её подневольник                              и смерд! Всё равно не поможет твоё:                            «Отвяжись!..» Впрочем, если и есть она -                   глупая смерть, - это всё-таки лучше, чем глупая жизнь.
15. Вечный огонь
Свет      Вечного огня, жар     вещего костра, тебе рассвет - родня. Тебе заря - сестра. Гудящий         над строкой, не сказанной никем, мятущийся огонь, ты для меня - рентген! Рентген -           пока дано держать в руках перо, когда       черным-черно, когда       белым-бело... Восстав         из-под земли в пороховом дыму, погибшие          пришли к подножью твоему. Сквозь дальние огни, сквозь ржавые бинты в упор глядят они, как полыхаешь               ты... Снега идут сквозь них. Года идут сквозь них.