— Я думал, мы уже покончили с этой темой... Я выезжаю.
И с этим тоже придется примириться, подумала Айрис. Когда супруг вернется домой, она не будет проявлять враждебности, что бы ни случилось.
И все же вечер они провели на редкость приятно, поужинав с шампанским в дорогом ресторане. Супруг был само обаяние и предупредительность. Там Айрис и вручила ему подарок, который сумела выбрать днем.
— "Паркер" с золотым пером? — Удивленная улыбка тронула губы Дэвида, доставшего ручку из маленькой изящной коробки.
— Я подумала, что это поможет тебе исправить почерк, — поспешила Айрис оправдать свой порыв: ей давно хотелось сделать мужу дорогой подарок.
Дэвид кивнул, показывая, что принимает этот довод.
— Спасибо, — тихо сказал он, накрыв ладонью руку жены. Это прикосновение и благодарная улыбка заставили ее немедленно выбросить из головы все мысли о Грейс Лоусон и прочитать про себя молитву: "Милостивый Боже, пожалуйста, заставь его полюбить меня!"
Ну, как жить с Дэвидом дальше? Даже сгорая в огне неудержимой страсти, он ни разу не сказал, что любит ее. Попытался хотя бы притвориться... В эту ночь, как и во все другие, супруга уснула в его объятиях, мучимая беспокойными, горькими снами.
Она снова была маленькой девочкой и стояла у ворот пустынного парка, одинокая и брошенная; потом увидела себя сегодняшней — беременной женщиной, сидевшей в переполненном зале суда напротив неумолимого истца Стронга. Он с ней не разговаривал, был воинственно настроенным незнакомцем, а она — его врагом. По другую сторону от него сидела Грейс Лоусон и самодовольно улыбалась. Затем начался допрос, и допрашивал Дэвид, почему-то облаченный в черную мантию. Он же вынес приговор и выхватил у нее из рук младенца. Рыдая, она выбежала из суда, но попала не на улицу, а в тот самый заброшенный, пустынный парк. И опять была маленькой девочкой, одинокой, напуганной и несчастной.
— Нет! — Айрис проснулась, как от толчка и лежала, глядя в темноту невидящими глазами и прислушиваясь к глубокому, ровному дыханию супруга. Удостоверившись, что ее судорожный вздох не потревожил его, она тихонько выскользнула из постели.
Бледный свет луны заливал стены маленькой детской, смежной со спальней. Пахло свежей краской и цветущей на подоконнике геранью. Свет от уличного фонаря падал в угол, где стояла пока пустая кроватка, а у окна четко обозначался силуэт уже отреставрированной лошадки-качалки, которую Дэвид привез из Гринвуда. Айрис задумчиво погладила мягкую шелковистую гриву.
— Почему ты не в постели?
Полуночница вздрогнула и обернулась, не подозревая, что является символом материнства, классическим образом женщины с округлым животом будущей матери. Она стояла в залитой лунным светом детской; одна рука касалась игрушечной лошадки, другая лежала на выпуклости под белой ночной рубашкой...
— Малыш брыкался. — Этот предлог можно было использовать всегда, когда не спалось. Во всяком случае, сейчас он был лучше, чем упрек: "Мне приснилось, что ты отнимал у меня ребенка..." — Прости, я разбудила тебя. Мне казалось, что я выбралась из постели достаточно осторожно.
— Так и было, — сказал он, медленно приближаясь к жене, как будто боялся разрушить что-то очень хрупкое и нежное. Руки его были засунуты в карманы наспех наброшенного короткого халата. — Просто я почувствовал во сне, что тебя нет, и проснулся.
Эти слова заставили Айрис скептически усмехнуться:
— Еще немного, и ты скажешь, что жить без меня не можешь. — Она зевнула и смущенно добавила: — Или хотя бы спать...
— Так оно и есть, — кивнул он в ответ.
Очень высокий — гораздо выше жены — Дэвид встал рядом и положил ладонь ей на плечо. Ее осторожное, полное сомнений замечание только подтвердило то, что она знала всегда: он был в такой же физической зависимости от нее, как и она от него, но ничего большего за этим не стояло.
— Ну же, пойдем спать, — тихо произнес супруг, обнял ее за плечи и повернул в сторону спальни. А когда они легли, прижал к себе без признаков страсти или желания. Айрис почти мгновенно провалилась в сон, чувствуя безмерный покой и защищенность. Но даже во сне она знала, что это ненадолго...
В середине марта выдались два солнечных дня, и тут же повеяло весной; в бостонских парках появились пестрые клумбы золотистых, белых и пурпурных крокусов.
Айрис вдруг ощутила, что невероятно расплылась, подошла к зеркалу и скорчила унылую гримасу: оказалось, что это правда. Теперь она с волнением и опаской ждала дня, когда должен был родиться ребенок.
— Но ведь роды — самый естественный процесс, — сказала Элспет Милфорд в один из визитов, стараясь успокоить дочь. Мать выглядела намного бодрее и активнее, что стало возможно только благодаря операции. — А что Дэвид? Когда придет время, он будет рядом?