Она не чувствовала горя. Лишь глухое недоумение и щемящую тревогу. Кем была эта женщина? Почему она оставила ей, чужой внучке, своё наследство? И что это за место — Патчтаун, о котором отец почти никогда не говорил?
На следующий день, взяв внеочередной отпуск под сочувствующие взгляды коллег, Никки села в машину. Она ехала на похороны к женщине, которую не знала, чтобы унаследовать ферму, о которой не мечтала. И лишь когда за окном потянулись бесконечные поля, а на горизонте начали мелькать первые уродливо-прелестные оранжевые пятна тыкв, она почувствовала странное, едва уловимое чувство. Не страх. Не волнение. А тихое, настойчивое щемящее чувство… возвращения домой?
Глава 2. Патчтаун
Солнечный свет, яркий и ничем не смягчённый городским смогом, заливал всё вокруг. Машина катилась по узкой дороге, окутанной лесом, и каждый поворот казался всё более безвозвратным.
Навигатор, ещё вчера безупречно проводивший её по городским развязкам, здесь окончательно сдался. На экране замерла одинокая синяя точка на фоне зелёного безличия, а голосовой помощник, заикаясь, твердил: «Потеряна связь с сервером. Продолжайте движение… Продолжайте движение…»
Никки с раздражением выключила его. Пришлось положиться на распечатанные карты и смутные указания адвоката. Дорога виляла между холмов, то взбираясь наверх, откуда открывались виды на бескрайние рыжие леса, то ныряла в сырые ложбины. Сотовый сигнал пропал ещё час назад. Она чувствовала себя не просто за городом, а в другом, забытом богом и операторами сотовой связи, измерении.
Пробираясь по очередной проселочной дороге, Никки всерьёз задумалась, не проехала ли она Патчтаун, приняв его за особо крупный сенной сарай. И вот, машина, подпрыгнув на колдобине, выползла на гребень холма, и Никки замерла с открытым ртом.
Впереди, в широкой долине, уютно устроился Патчтаун.
Это был не просто набор домов. Это была открытка из какой-то старой американской сказки. Аккуратные домики с островерхими крышами тонули в зелени садов, а через городок вилась лента главной улицы.
Но первое, что бросилось в глаза, — старая, но ухоженная деревянная арка, перекинутая через дорогу с табличкой. На ней был изображён причудливый герб: две скрещённые кирки на фоне заваленной шахты, а поверх них — огромная, победно улыбающаяся тыква. И под гербом — слоган, от которого Никки на секунду оторвала взгляд от дороги, чтобы перечитать:
PATCHTOWN: OUR GOLD GROWS ON VINES.
«Патчтаун: Наше золото растёт на лозе».
— Что за дурдом? — прошептала она вслух.
Это была не просто странность. Это была целая философия, вывешенная на всеобщее обозрение. Город, который с гордостью заявлял, что его богатство — это овощи. Никки снова представила своего отца, выросшего здесь, среди… этого. Стало немного не по себе.
Чуть поодаль, стояла ещё одна табличка, поменьше:
ПАТЧТАУН
Основан в 1898 году
НАСЕЛЕНИЕ: 1212
ТЫКВ: ~10,000
Никки фыркнула, не сдержавшись. «Тыкв: ~10,000»? Это что, официальная перепись? Она представила бюрократа в очках, торжественно пересчитывающего уродливые оранжевые шары на полях, и её охватил приступ глупого, нервного смеха. Это было так абсурдно, что даже немного подняло настроение.
— Они что, каждую тыкву регистрируют? Устраивают перепись? «Имя, возраст, сорт, степень уродства»?
Смех вырвался снова — нервный, но искренний. Впервые за день она почувствовала, что, может, всё это не так уж и страшно. Просто чудаковатый городок, где местные трепетно относятся к своему урожаю, а особенно к тыквам. Повсюду, буквально на каждом крыльце, заборе и даже на некоторых крышах, алели тыквы. Оранжевые, жёлтые, кремовые, полосатые. Они лежали горками, висели в кашпо и красовались поодиночке, как забавные стражники.
— Ну что, бабушка, — прошептала Никки, медленно проезжая под аркой, — ты жила в самом что ни на есть эпицентре Тыквенного Безумия.
Машина медленно съехала с холма, и городские детали начали проступать ярче. Вот заправка, где вместо стандартного логотипа на щите красуется улыбающаяся тыква. Вот почтовое отделение с гирляндой из фонариков-«светлячков» в виде тех же овощей. А вот и главная улица — Полая Дорога (Holloway Road), как гласила табличка. Ирония, подумала Никки, рассматривая вывески: Кафе «У Провальной Шахты», магазин фермерских товаров «Великий Тыквенник», лавка «Зачарованная Лоза». Дальше — аптека «Корень и Семя», парикмахерская «Подстригусь под Хэллоуин», книжный «Полая Полка»… Казалось, местные бизнесмены соревновались, кто кого перетыквит.