«Ого! — успел подумать Зацепа. — Но что это? Что?!»
Небо сплющилось, потемнело, в глазах заплясали красные, желтые, оранжевые светлячки, потом все слилось в сплошной синюшный клубок и померкло в бешеной, непонятной карусели. Противоперегрузочный костюм сдавил живот и ноги, не допуская отлива крови от головы в обескровленный мозг — это потеря сознания, темнота, смерть…
Зацепа ничего не видел вокруг, не в силах поднять тяжелые веки, и лишь с трудом втягивал в себя воздух. Казалось, что грудную клетку придавила чугунная плита и не давала дышать. Щеки, оттянутые книзу, трепетали, как пустые мешки, и уродливо искажали лицо. Силясь перебороть перегрузки, лейтенант напрягался, сдавленно стонал и по-прежнему ничего не мог увидеть. Его давило, душило, мотало, пока наконец окончательно не сломило волю. И только одно заботило в эти минуты летчика — выдержать, не попросить пощады. Зацепа потерял представление, где самолет, что он вытворяет.
Избавление пришло. Кто-то бережно снял с груди чугунную плиту, с живота и ног опали жгуты, пришла удивительная легкость, как в каком-то опьянении, а затем — подкатывающая к горлу тошнота. Машина победоносно плыла над землей, и турбина, отдыхая после напряженной работы, умиротворенно мурлыкала свою негромкую песню.
— Бери управление, — глуховатым будничным голосом приказал Бирюлин.
Преодолевая отвращение, чего ни разу до этого с ним не случалось, Зацепа неохотно подвигал рулями: истребитель, будто выбившись из сил, вяло качнул корпусом и пошел на снижение. После посадки Зацепа еще с минуту сидел в кабине, тупо глядя перед собой.
— Укатали сивку? — насмешливо спросил рыжеусый техник, взобравшись к летчику по стремянке.
«Посмотреть бы на тебя после такого ада», — подумал Зацепа, а сам ответил:
— Обыкновенная зона… Так приятно, что вылезать не хочется.
Покачиваясь, он спустился на бетонку.
Полковник Бирюлин стоял в стороне от самолета и как ни в чем не бывало покуривал папироску. Увидев позеленевшего Зацепу, спросил:
— Как самочувствие?
— Лошадиный спорт, — сознался Зацепа. — На то мы и истребители.
Широко и размашисто Бирюлин шел по рулежной дорожке, и Зацепа едва поспевал за ним сбоку. Ему казалось, что глаза полковника, утопавшие в сетке морщин, смеялись. На самом же деле они глядели строго, требовательно.
— Мастерство, сынок, не сразу дается. А ты — караул!
После этого полета Зацепу будто подменили. Вот ведь как обернулось дело! Считал себя почти сложившимся летчиком, а на поверку оказался слабаком. Служба в прежнем полку еще не дала ему ни опыта, ни выносливости. Эх, научиться бы летать, как полковник Бирюлин! Но как? С чего начинать? Не с физических ли упражнений, вырабатывая силу, выносливость? Да, спорт — основа всей летной работы. Если уж на то пошло, так каждый полет на пилотаж — это испытание всех физических сил.
Теперь по утрам, едва начинал трезвонить будильник, Зацепа бодро вскакивал и выбегал во двор. Он прыгал, приседал, носился как угорелый. Нагружать, нагружать себя! Укреплять мускулы, вырабатывать реакцию, волю! От каждого полета брать максимум!
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Полк будоражило. Повсюду, где бы ни находились люди — в штабе, в учебных классах, на аэродроме, — только и было разговоров, что о новых сверхзвуковых истребителях-бомбардировщиках.
Несколько таких красавцев — высоких, длиннотелых, с мощными, резко отброшенными назад крыльями — уже стояло на самом почетном месте, у командно-диспетчерского пункта. Но не только своей внешностью отличались они от маленьких неказистых «мигарьков». Скорость — сверхзвуковая! А какой потолок! А вооружение!.. Есть, есть перед чем преклониться. Однако с проторенной дорожки уходить не хотелось. МиГ-17 хоть и устарел несколько, зато надежный, в свое время первоклассным истребителем считался. В управлении легок, летчики не нахвалятся им, они давно перешли с ним на «ты», знают конструкцию самолета как свои пять пальцев и верят в его безотказность. А как поведет себя новый?
В классах учебной базы — приземистых каменных домиках на краю аэродрома — шла напряженная учеба. Преподавали доморощенные профессора: старший инженер полка майор Грядунов, инженер полка по электроспецоборудованию, молчаливый и угрюмый капитан Квашнин и щеголеватый, однако отлично знающий свое дело молодой выпускник академии старший лейтенант Юрьев. Все они переучивались на авиационном заводе и теперь передавали свои знания всему летно-техническому составу полка.