Выбрать главу

Серебряный век. Лирика

© ООО «Издательство АСТ», 2017

Георгий Адамович

«Чрез миллионы лет…»

Чрез миллионы лет – о, хоть в эфирных волнах! — Хоть раз – о, это все равно! — Померкшие черты среди теней безмолвных Узнать мне будет суждено.
И как мне хочется – о, хоть бессильной тенью! — Без упоения и мук, Хоть только бы прильнуть – о, только к отраженью! — Твоих давно истлевших рук.
И чтоб над всем, что здесь не понял ум беспечный, Там разгорелся наконец Огромный и простой, торжественный и вечный Свет от слиянья двух сердец.

«Один сказал: «Нам этой жизни мало…»»

Один сказал: «Нам этой жизни мало», Другой сказал: «Недостижима цель», А женщина привычно и устало, Не слушая, качала колыбель.
И стертые веревки так скрипели, Так умолкали – каждый раз нежнее! — Как будто ангелы ей с неба пели И о любви беседовали с ней.

«Я не тебя любил, но солнце, свет…»

Я не тебя любил, но солнце, свет, Но треск цикад, но голубое море. Я то любил, чего и следу нет В тебе. Я на немыслимом просторе
Любил. Я солнечную благодать Любил. Что знаешь ты об этом? Что можешь рассказать Ветрам, просторам, молниям, кометам?
Да, у меня кружилась голова От неба, от любви, от этой рощи Оливковой… Ну да, слова. Ну да, литература… Надо проще.
Был сад во тьме, был ветерок с высот, Две – три звезды, – что ж не простого в этом? Был голос вдалеке: «Нет, только он, Кто знал…» – мне одному ответом.
И даже ночь с Чайковским заодно В своем безмолвии предвечном пела О том, что все обречено, О том, что нет ни для чего предела. «Нет, только тот…». Пойми, я не могу Ясней сказать, последним снам не вторя, Я отплываю, я на берегу Иного, не земного моря.
Я не тебя любил. Но если там, Где все кончается, все возникает, Ты к новым мукам, новым небесам Покорно, медленно… нет, не бывает…
Но если все – таки… не будет, ложь… От одного к другому воплощенью Ты предо мной когда – либо пройдешь Неузнаваемой, ужасной тенью,
Из глубины веков я вскрикну: да! Чрез миллионы лет, но как сегодня, Как солнце вечности, о навсегда, Всей жизнью и всей смертью – помню!

«О том, что смерти нет, и что разлуки…»

О том, что смерти нет, и что разлуки нет, И нет земной любви предела, Не будем говорить. Но так устроен свет, Где нам дышать судьба велела.
И грустен мне, мой друг, твой образ, несмотря На то, что ты и бодр и молод, Как грустно путнику в начале сентября Вдруг ощутить чуть слышный холод.

«Ни музыки, ни мысли – ничего…»

Ни музыки, ни мысли – ничего. Тебе давно чистописанья мало, Тебе давно игрой унылой стало, Что для других – и путь, и торжество.
Но навсегда вплелся в напев твой сонный, — Ты знаешь сам, – вошел в слова твои, Бог весть откуда, голос приглушенный, Быть может, смерти, может быть, любви.

«Рассвет и дождь. В саду густой туман…»

Рассвет и дождь. В саду густой туман, Ненужные на окнах свечи, Раскрытый и забытый чемодан, Чуть вздрагивающие плечи.
Ни слова о себе, ни слова о былом. Какие мелочи – все то, что с нами было! Как грустно одиночество вдвоем… – И солнце, наконец, косым лучом Прядь серебристую позолотило.

«Без отдыха дни и недели…»

Без отдыха дни и недели, Недели и дни без труда. На синее небо глядели, Влюблялись… И то не всегда.
И только. Но брезжил над нами Какой – то божественный свет, Какое – то легкое пламя, Которому имени нет.

Иннокентий Анненский

Среди миров

Среди миров, в мерцании светил Одной Звезды я повторяю имя… Не потому, чтоб я Ее любил, А потому, что я томлюсь с другими.
И если мне сомненье тяжело, Я у Нее одной ищу ответа, Не потому, что от Нее светло, А потому, что с Ней не надо света.
1909

Смычок и струны

Какой тяжелый, темный бред! Как эти выси мутно – лунны! Касаться скрипки столько лет И не узнать при свете струны!
Кому ж нас надо? Кто зажег Два желтых лика, два унылых… И вдруг почувствовал смычок, Что кто – то взял и кто – то слил их.
«О, как давно! Сквозь эту тьму Скажи одно: ты та ли, та ли?» И струны ластились к нему, Звеня, но, ластясь, трепетали.
«Не правда ль, больше никогда Мы не расстанемся? довольно?..» И скрипка отвечала да, Но сердцу скрипки было больно.