— Она бы не выдержала, если бы увидела Стивена вот таким.
— Но в чем дело? — сказала девушка, глядя мимо него, взывая к Стивену у него за спиной.
— Лучше уйдите. Вы стараетесь ее убить. Я знаю, вы стараетесь ее убить, — сказал он.
— Но в чем дело? — снова сказала девушка, опять взывая к его брату.
— Ладно, мы уйдем, — сказал Стивен. Он уже надел пиджак. Лицо у него было красным. — Ладно, мы уйдем, — сказал он еще раз, беря ее под руку. — И я сюда не вернусь.
— Вернешься, — сказал он.
— Не вернусь, — сказал Стивен и, увлекая за собой девушку, закрыл дверь.
Он слышал, как они идут через двор.
Секунду он стоял перед дверью. Потом открыл ее.
В лицо ему ударил прохладный ветер. Он словно вышел из раскаленной печи. Даже вонь шахты казалась целительной. Некоторое время он стоял и смотрел на пустырь. У него подкашивались ноги.
Только когда с улицы вернулся Ричард, его немного отпустило. Он подошел к столу и налил себе чаю.
— Что с тобой? — сказала она.
Он отпрянул, вскочил с кровати.
— Да что с тобой? — сказала она еще раз.
Ее груди торчали над простыней.
— Не знаю, — сказал он. — Мне надо идти.
Но причиной было ее лицо: когда он нагнулся к ней, он увидел перед собой лицо своей матери, настолько ясно увидел все знакомые черты, которые вдруг озарила ее улыбка, что вздрогнул и отпрянул. И только постепенно сквозь них проступило широкоскулое лицо Элизабет.
— Но почему? Что с тобой? — Она села на постели. — Ведь еще совсем рано.
— Нет, я пойду, — сказал он.
— Ведь до автобуса еще столько времени!
Он стоял у кровати и смотрел на занавешенное окно. Снаружи по шоссе проехал автобус.
— Это из-за кровати?
Он мотнул головой.
— Если хочешь, пойдем ко мне в комнату, — добавила она.
— Нет, — сказал он.
— Они же вернутся совсем поздно.
— А они не догадаются, что на их кровати кто-то лежал?
— Нет, — сказала она, но таким тоном, словно привыкла пользоваться кроватью сестры и для нее это было чем-то обычным. — Ну, так пойдем ко мне, — добавила она. — И все будет по-другому.
Он начал одеваться. Она смотрела на него и молчала.
Потом спросила:
— Что-нибудь случилось?
— Нет, — сказал он.
— Я чувствую, что-то случилось, Колин, — сказала она. — Почему ты молчишь? — Потом добавила: — Это из-за Фила?
— При чем тут Фил?
— Ну, ты чувствуешь неловкость перед ним.
— Может быть, ты ее чувствуешь, — сказал он.
— Нет, — сказала она и добавила: — Ты первый, с кем я спала после того, как ушла от мужа.
Она заплакала и уткнулась лицом в подушку.
— Извини, — сказал он. — Просто на меня что-то нашло. — Он сел возле нее. В эту минуту он мог бы ее обнять.
— Раз так, зачем ты вообще…
Ее голос глухо тонул в подушке.
— Это уж слишком, — сказала она. — Уходи.
Но он продолжал растерянно смотреть на нее.
— Уходи же, уходи! — Ее голос перешел в стон. Он боялся коснуться ее. «Что же это такое? Почему я это сделал?» — думал он.
— Пожалуйста, уйди. — Она замерла, отвернувшись от него. Он ничего не мог исправить.
Закрыв за собой дверь и спускаясь по лестнице, он ждал, что она позовет его, но понимал, с какой небрежностью нанес удар, и мысль о том, что произошло, ошеломляла его все больше.
С дорожки он поглядел вверх, на окно спальни — занавески не шелохнулись, за ними никого не было.
Он пошел через парк. С центральной площади он позвонил ей. Трубку никто не снял.
Он сел в автобус и поехал домой.
— Я ни в чем ее не обвинял, — сказал он.
Брат ошеломленно посмотрел на него.
Накануне вечером он привел Стивена домой. Узнав, что брат ночует у приятеля в другом конце поселка, он подстерег Стивена на улице — увидел, как он на углу прощается с девушкой, и схватил его за плечо, когда он подходил к двери.
— Идем домой, — сказал он ему. — Мать вернулась и с ума сходит, что тебя нет.
На самом же деле, как ни странно, мать с полным равнодушием отнеслась к тому, что Стивен гостит у приятеля. Теперь она недоуменно смотрела на Стивена, который неожиданно вошел в кухню, где отец собирался на работу, и, остановившись в дверях, сказал:
— Мама, я ушел из дому из-за Колина.
— Как так из-за Колина? — Мать смотрела на него с легкой улыбкой.
— Он угрожал девушке, которую я привел.
— Какой девушке?
— Клэр, — сказал он.