– Я хочу сама, понимаешь?
Он не отвечает, только отступает в сторону. Миртл глядит себе под ноги и вытирает лицо рукавом. Ее колени немеют, волны слабости прокатываются по телу. Она заносит ногу для первого шага и замирает. На том пятнышке асфальта, куда она хотела поставить липовую ступню, расцветает солнечный зайчик. А потом еще один, рядом с первым. Миртл поднимает голову и видит на балконе соседнего дома музыку ветра, блестящую в солнечных лучах. Зайчики танцуют под ногами, а потом растворяются в волне света, которая затапливает улицу.
– Мне кажется, что это был один большой сон и все люди тоже мне приснились. Только я не знаю, был это хороший сон или кошмар.
Май спустилась на еще один этаж и села на пол. От мигающих гирлянд у нее разболелась голова. А потом к мигрени добавилось головокружение.
– По вашим ощущениям, сколько вам лет? У вас есть мнения других людей о том, на какой возраст выглядите? Сколько длится ваше беспамятство?
Голос из кассеты ширился и разбухал от эха. Казалось, что звучал он не только сверху, но и со всех сторон.
– Не знаю, лет двадцать пять или около того. Про возраст ничего не говорили. Забвение… как давно это со мной происходит. Если считать «мной» то, что я сейчас, с момента, когда я села на пороге… А если считать…
Май со стоном уткнулась лицом в колени.
…
…
…
– На одном из этажей ниже на стенах будут… изображения. Прошу вас подробно описать то, что вы на них увидите.
Мальчик с криком проносится мимо, потом возвращается и несется в другую сторону. С небольшим отставанием за ним бежит девочка. Ее визг не прерывается даже когда она спотыкается и падает. Ольвия спешит к ней, чтобы поднять и утешить, но в этом нет нужды. Детский крик быстро превращается в смех. Девочка вырывается из рук, чтобы продолжить погоню за мальчиком, который, в свою очередь, преследует Грея.
Ольвия поднимается, отряхивает колени от налипших травинок и грязи. Ей стоит проведать бабушку детей, Агату. Они живут вместе на небольшой ферме, неподалеку от Города. На родителей Анны и Глеба год назад напала стая диких собак. Сейчас они лежат под одним из бетонных столбов на подходе к Городу. Агата клонится к старости, ей нелегко управляться с пылающими жизнью детьми. Ольвия попросилась на ночлег к Агате в тот же день, когда рассталась с Май и книжником. Наутро она уже не хотела уходить. Ее кот стал неисчерпаемым источником развлечения для детей, а сама Ольвия главной помощницей по хозяйству.
По вечерам она садится на лавочку у дома со стаканом разбавленного водой вина. Смотрит на размытый дождем или туманом горизонт. Когда Агата присоединяется к ней, Ольвия обещает, что скоро продолжит паломничество. С каждым днем в бокале становится больше вина и меньше воды. В один из вечеров женщина, потерявшая всех близких, признается Агате, что ее скорбь куда-то уходит. Она плохой человек, ведь забывает своего ребенка, мужа и родителей.
Утром ее ждут дела: собрать ягоды в саду, принести дров, постирать одежду и нагреть воду, чтобы помыть детей. Агата хочет сделать все сама, но Ольвия справляется быстрее. Вечером повторяется ритуал стыда и вина. Скоро, совсем скоро она уйдет и оставит их в покое, перестанет мешать.
В доме пахнет полевыми травами и мазью от артрита. Агата сидит за столом и раскатывает тесто пустой бутылкой. Это удобнее делать стоя, но колени у пожилой женщины с каждым днем болят все сильнее. Ольвия предлагает помощь, но получает решительный отказ. Вместо этого Агата велит ей помыть собранные в саду ягоды и угостить детей.
Грей чуть не сбивает женщину с ног, когда она выходит во двор с чашкой блестящих от воды вишен. Дети не слышат, как она зовет их, потому что слишком заняты восторгом от кота, от того, что могут бегать, что день непривычно теплый, а сами они еще так молоды. Ольвия берет вишенку. Она ярко блестит и кажется столь спелой, что вот-вот лопнет и начнет истекать соком. На темной влажной кожице отражается солнце. Солнце? Ягода чуть не выскальзывает из пальцев. Облака будто прорезает лезвие. Серые края расходятся и на землю проливается свет. Не отрывая глаз от неба, Ольвия отправляет ягоду в рот. Жмурится от кисло-сладкого вкуса. Мурашки пробегают по коже. Ольвия не замечает, как съедает все вишни. Ее губы, щеки и пальцы забрызганы красным соком. Она ставит пустую чашку у порога и присоединяется к погоне за котом.
На другом этаже стены были украшены непонятными белыми разводами и кляксами. Это могли быть проступившие следы старых изображений или небрежные рисунки, сделанные разбавленной краской. Под мерцающим светом гирлянд эти бесформенные пятна находили строгую форму и тут же ее меняли, двигались, дышали и складывались в целые истории.