Через пять минут я был готов, оставалось только попрощаться с «родителями».
— Бабки есть? — Я снова подошел к отцу, который уже отполз к батарее и сейчас сидел на заднице, тупо пялясь на меня.
— Откуда? — прошамкал он и тут же зачем-то посмотрел на мать, будто она могла родить из воздуха рубли. — Вчера всё… того… кончилось.
Мать, всё ещё прижатая к шкафу, быстро закивала, не сводя глаз с сумки.
— Нету, Серёж… Чего ты орёшь-то… Мы бы дали, если б было… Сам знаешь, у нас получка только во вторник. Я в жэке аванс взяла, так его за долг в магазине сразу списали. Тётка Зина не дала даже хлеба в долг, сказала, пока старое не вернёте — ничего не будет.
Я молча смотрел на них. И ведь всё именно так и было. Мать числилась уборщицей в жэке, мыла подъезды и лестничные клетки, таскала ведро с вонючей водой, зимой в тонком пальто ходила на работу затемно. Отец был грузчиком в гастрономе. Не потому, что любил работать, а потому, что где-то надо было числиться и туда иногда привозили гнилые овощи, просрочку и пустые бутылки, которые можно было спереть или выменять. Денег у них в доме не водилось вообще. Всё, что приходило, сразу утекало в водку. А когда не хватало — они шли по дворам с авоськой и собирали стеклотару. Или рылись по мусоркам.
Я присел перед отцом на корточки.
— Сколько?
Он моргнул.
— Чего сколько?
— Не тупи бля! Сколько сегодня насобирали? Бутылок. И сколько за них дали? Вино-водочный ещё не открылся, так что бабки у вас должны быть.
Он сглотнул и опять покосился на мать.
— Ну… три рубля восемьдесят… — выдавил он наконец. — И ещё двадцать копеек со вчера осталось.
— Где бабки?
— Какие? — моментально включил дурака он.
Я даже не замахнулся, просто посмотрел ему в лицо. Этого хватило. Он зажмурился и ткнул пальцем под диван.
— Там… в банке… Только ты не всё бери, Серый. Нам бы к вечеру хоть пузырёк… Ну сам понимаешь… Голова лопается…
Я встал, нагнулся, откинул край засаленного покрывала и почти сразу нащупал жестянку. Внутри звякнула мелочь и хрустнула пара купюр. Я высыпал всё на стол. Три рубля бумажками, остальное — монетами. Негусто. Всего двадцать пустых бутылок из-под пива, или шестнадцать бутылок из-под молока или кефира. Но скорее всего всё в разнобой. Плохо сегодня потрудились стахановцы-собиратели, но хоть что-то.
Мать оживилась и шагнула ко мне.
— Серёж, ты не забирай всё… Ну оставь хоть рублик. Нам же совсем нечего. Мы с утра даже не ели. Я на работу не пошла, у меня ноги ватные. А отцу к обеду в магазин, ящики разгружать. Он же не дойдёт.
— А ты дойдёшь? — спросил я, не глядя на неё.
Она осеклась.
— Чего?
— Я спрашиваю: ты до жэка дойдёшь? Подъезды мыть? Или опять скажешь, что температура, и будешь весь день тут пьяная валяться, пока соседка тётя Люба за тебя полы трет?
Мать моргнула, потом лицо у неё пошло пятнами.
— Ты с матерью-то как разговариваешь…
— А как с тобой разговаривать? — я резко повернулся к ней. — Как с матерью? Так ты себя сначала матерью покажи. Я с утра глаза открыл — отец мне в рожу лезет, ты в сумке моей шаришь. Это у вас семейный подряд такой, родного сына кошмарить?
Она сразу скукожилась, запахнула на груди линялый халат и запричитала уже тише:
— Да я ж думала, ты водку спрятал… Вчера вечером вроде на столе стояла. Ну чего ты… У нас трубы горят… Сам знаешь…
— Знаю, — отрезал я. — Всё я знаю.
Отец, держась за батарею, осторожно поднялся и сел поудобнее. Говорить он начал уже совсем другим тоном. Не злым. Заискивающим.
— Серый… Ты это… если на дело собрался… может, принесёшь чего? Хоть червонец. Не себе прошу. Домой. Мы ж родители всё-таки. Мать вон на тряпках в жэке горбатится, я ящики таскаю как ишак. А толку? Копейки. Государство давит, начальство давит, жить не на что… Ты парень взрослый уже. Помог бы.
Я чуть не рассмеялся. Вот оно. Родительское напутствие. Не «не связывайся», не «береги себя», не «ты куда собрался». Принеси денег. Хоть укради, хоть ограбь, хоть голову кому проломи — только принеси.
— Помог бы? — переспросил я. — А вы мне, когда помогли?
Отец отвёл взгляд.
— Началось… Сейчас опять старое поднимешь…
— А что, не поднимать? — я шагнул к нему. — Напомнить, как ты меня табуреткой в двенадцать лет по спине приложил за то, что я две пустые бутылки не донёс? Или как мать мои ботинки поменяла на водку у соседа? А это был январь вообще-то, я потом до апреля в драных кедах в мороз по снегу ходи! Или как вы мою стипендию тянули до копейки, а потом рассказывали, что «на еду пошло»?