Я выбрала маленький столик у окна, поставила сумку на стул, оглядела зал. Возле барной стойки — витрина с выпечкой, кофемашина фыркает, откуда-то доносится запах ванили и влажных курток. В глубине кафе прохладнее, там сидят двое, спорят о музыке, а ближе к двери — жарче, шумнее, там раздаётся звон посуды и хохот.
Я чувствовала себя чужой — не врагом, не гостьей, а просто частью мозаики, которая не знает, каким будет следующий узор. После скандала мне хотелось исчезнуть, но Париж не даёт исчезать — он заставляет двигаться, искать новых людей, пробовать снова.
Я устроилась у окна, обняла чашку с рисунком — на ней были смешные птицы, будто нарисованные ребёнком. На столе звенела ложечка, музыка играла тихо, как будто кто-то боялся разбудить старый дом. Я смотрела в окно — на улицу, где машины мчались по мокрой мостовой, где дети прыгали через лужи, где женщина в красном пальто несла охапку багетов и улыбалась прохожим.
— Извините, вы не против, если я присоединюсь? — голос был бодрый, с хрипотцой, как утренний ветер.
Я подняла глаза — передо мной стояла девушка с короткими светлыми волосами, спортивная, с яркой улыбкой, в огромном шарфе, который казался живым, как змея. Она держала чашку, на которой был нарисован велосипед.
— Конечно, — сказала я, — здесь всегда есть место.
Она села напротив, поправила шарф, оглядела меня, словно пыталась угадать мою историю.
— Я — Жюстин, — сказала она, — если что, люблю говорить ни о чём и помогать в трудные минуты.
Я улыбнулась — неуверенно, но благодарно.
— Я Вера, — сказала я, — иногда тоже люблю говорить ни о чём, но сегодня всё кажется слишком важным.
Она рассмеялась, у неё был смех лёгкий, искренний, будто она давно умеет не бояться глупостей.
— Ты сегодня выглядишь так, будто борешься с драконом, — сказала она, — или просто с французской погодой?
Я провела ладонью по волосам, почувствовала себя усталой, но живой.
— Скорее с обоими, — сказала я, — последнее время всё слишком громко.
Жюстин кивнула, отпила кофе, поставила чашку так, чтобы рисунок был виден мне.
— Я слышала про твой показ, — сказала она, — про статью, про всё это. Не хочу лезть, но если нужно плечо — я умею слушать.
Я вздохнула, почувствовала, как внутри что-то оттаивает.
— Спасибо, — сказала я, — после этой волны критики всё кажется зыбким. Даже булочки.
Она улыбнулась, оглядела витрину.
— Булочки — это всегда надёжно, — сказала она, — если что, я могу посоветовать лучшие в этом районе.
Я рассмеялась, почувствовала, как смех выходит из меня, будто я долго держала его внутри.
— Может быть, булочки — это то, что спасает от скандалов? — спросила я.
— Иногда и от любви, — сказала она, — хотя я предпочитаю круассаны. Они менее драматичны.
Мы замолчали, слушали музыку, смотрели на людей, которые входили и выходили, оставляя за собой запахи, голоса, улыбки.
— Ты давно в Париже? — спросила она, — или только учишься быть местной?
— Я живу здесь почти всю жизнь, — сказала я, — но иногда кажется, что всё начинается заново.
— Это хорошо, — сказала она, — у меня тоже так. Каждый новый кризис — как новая глава.
Я посмотрела на неё, в её глазах был свет, который не боялся темноты.
— Ты всегда такая открытая? — спросила я, — не боишься, что кто-то… воспользуется этим?
Она пожала плечами, поправила шарф, улыбнулась.
— Боюсь, — сказала она, — но если не пробовать, жизнь становится скучной. А я не умею скучать.
Я взяла чашку, почувствовала тепло, посмотрела на рисунок.
— Иногда мне кажется, что я не умею быть сильной, — сказала я, — всё слишком быстро рушится.
Жюстин наклонилась, посмотрела мне в глаза.
— Сила — это не броня, — сказала она, — это умение идти дальше. Даже если все думают, что ты не справишься.
Я улыбнулась, почувствовала, как напряжение уходит, как внутри появляется место для воздуха.
— А ты чем занимаешься? — спросила я.
— Я работаю с показами, — сказала она, — организую, решаю кризисы, иногда спасаю дизайнеров от самих себя. Пиар, спонсоры, вся эта суета.
Я засмеялась, почувствовала, как звук становится тёплым.
— Тогда ты — мой человек, — сказала я, — меня кризисы любят.
Жюстин кивнула, отпила кофе.
— Я видела твои эскизы, — сказала она, — у тебя есть что-то, что цепляет. Даже когда все вокруг пытаются затоптать.
Я вздохнула, посмотрела на свои руки.