Мама встаёт, идёт к окну, смотрит на улицу.
— Ты хочешь забрать их? — спрашивает она.
— Можно? — спрашиваю.
— Конечно, — говорит она, — это твоя история тоже.
Я собираю письма, аккуратно складываю в коробку, пыль ложится на ладони.
— Надо проветрить комнату, — говорит мама, — тут слишком много прошлого.
Я открываю окно, сквозняк ворвается, закручивает пыль, запах бумаги смешивается с запахом дождя.
Мы стоим у окна, смотрим на город, который живёт своей жизнью — шумит, дышит, забывает, но иногда помнит.
Я держу коробку, чувствую, как письма мамы становятся частью моего пути — не ответа, не оправдания, а просто нитью, которая связывает нас даже тогда, когда мы не видим друг друга.
Автор приостановил выкладку новых эпизодов