У кухонной раковины из нержавеющей стали Дилл рассеянно ополаскивал чашку водой в течение целых двух минут, пока не понял, что делает , не закрыл кран и не поставил чашку и блюдце на сушилку. Он вытер мокрую правую руку, проведя ею по густым темно-медным волосам, открыл дверцу холодильника, заглянул внутрь секунд на тридцать, закрыл дверь и вернулся в гостиную, где стоял, полностью поглощенный делами сестры. смерть, поскольку другая часть его разума пыталась вспомнить, что ему следует делать дальше.
Собирайся, решил он и направился в спальню, только чтобы заметить коричневый кожаный комбинезон, стоящий возле двери, ведущей в коридор. «Ты уже это сделал», — сказал он себе и вспомнил открытый чемодан на кровати, как он, как робот, доставал из ящиков носки, рубашки, шорты и галстуки, темно-синий траурный костюм из шкафа, а затем складывал их. все в чемодан, закрываю его и тащу в гостиную. Затем вы приготовили кофе; потом ты это выпил; а потом ты наблюдал за стариком. Он взглянул вниз, чтобы убедиться, что действительно оделся. Он обнаружил, что одет, как ему казалось, в униформу Нового Орлеана: серый пиджак из хлопчатобумажной ткани, белая рубашка, черный вязаный шелковый галстук, темно-серые легкие брюки и черные, блестяще начищенные лоферы. Он не мог вспомнить, как полировал туфли.
Дилл проверил свое запястье на наличие часов и ощупал карманы в поисках бумажника, ключей, чековой книжки и сигарет, которых он не смог найти, а затем вспомнил, что больше не курит. Он еще раз оглядел квартиру, взял потертый во время авиаперелета чемодан и ушел. На юго-западном углу Двадцать первой и N он поймал такси, согласился с водителем-пакистанцем, что прохладнее, чем вчера, но все еще жарко, и попросил отвезти его сначала до банка, а затем до дома 301 по Первой улице, Северо-восток: Герб Кэрролла.
Когда-то «Кэрролл Армс», расположенный рядом с Капитолием, был отелем, обслуживающим политиков и тех, кто на них работал, лоббировал их, писал о них, а иногда и ложился с ними в постель. Теперь его взял на себя Конгресс, который разместил там некоторые из своих сопутствующих мероприятий, в том числе малоизвестный сенатский подкомитет из трех человек по расследованию и надзору. Именно этот подкомитет платил Бенджамину Диллу 168 долларов в день за его консультативные услуги.
Покровителем и раввином Дилла, или, возможно, настоятелем подкомитета, состоящего из трех членов, был его высокопоставленный (и единственный) член меньшинства, ребенок-сенатор от Нью-Мексико, которого называли мальчиком-сенатором от Нью-Мексико, пока кто-то не написал очевидно серьезное письмо к Washington Post обвинила мальчика-сенатора в сексизме. Колумнист из синдицированного журнала ухватился за эту проблему и создал из нее колонку, предположив, что «Детский сенатор» мог бы быть гораздо более подходящим в эти смутные времена. Он также утешал сенатора замечанием, что тот слишком скоро перерастет это прозвище. Однако новое прозвище прижилось, и сенатор ничуть не был недоволен местом и эфирным временем, которое оно ему принесло.
Ребенка-сенатора звали Джозеф Рамирес, он был родом из Тукумкари, где родился тридцать три года назад. У его семьи были деньги, и он женился на многих других. Он также получил юридическое образование в Гарварде и степень бакалавра в Йельском университете и ни разу в жизни не проработал, пока через год после окончания юридического факультета его не назначили помощником окружного прокурора. Он сделал себе местное имя, помогая отправить в тюрьму комиссара округа за получение взятки, которая предположительно составила 15 000 долларов. И хотя все уже много лет знали, что комиссар согнулся как проволока, они все равно были удивлены и впечатлены, когда молодой Рамирес действительно отправил старого придурка в тюрьму. Они сошлись на том, что ребенок - чужой человек, и все считали, что со всеми этими деньгами Рамиреса (и не забывайте о жене, у нее тоже есть деньги) ребенок может далеко пойти.
Рамирес прошел в Сенат штата, а затем на тридцать втором году жизни перепрыгнул в Сенат США. Теперь он не скрывал своего желания стать первым латиноамериканским президентом Соединенных Штатов, что, по его расчетам, произойдет примерно в 1992, 1996 или, может быть, даже в 2000 году, когда «мы, бобры, в любом случае будем составлять большинство голосов выборщиков». Не все думали, что ребенок-сенатор шутит.
Для Бенджамина Дилла коридоры «Кэрролл Армс» все еще пахли командной политикой старого образца, дешевым ароматом, сексом без любви, бурбоном и сигарами стопроцентной крепости, которые продавались завернутыми в целлофан и продавались по четверть первому и второму курсу. время. Хотя Дилл считал себя политическим агностиком, Диллу нравилось большинство политиков – и большинство рабочих, и суетливые потребительские бюджетники, и борцы за гражданские права, и профессиональные наблюдатели за китами, и любители деревьев, и орехи, выступающие против укусов, и почти все, кто вставал с одного из деревянных складных стульев во вторник вечером. встречаясь в подвале унитарной церкви и искренне требуя знать, «что мы здесь сегодня вечером можем с этим поделать». Дилл уже давно отчаялся, что никто ничего не может с этим поделать, но те, кто все еще верил в это, интересовали его, и он находил их, по большей части, забавной компанией и остроумными собеседниками.