Взмах кнута, и Нелла — самая опытная львица — послушно прыгает на соседнюю тумбу. Остальные львицы смотрят. Они знают: если прыгает Нелла, то и им придётся. В их глазах Шива видит ту же смертельную тоску, что и внутри себя.
***
Долгими ночами, когда слышно, как за толстыми стенами цирка воет ветер, лев не спит. Он слушает песню ветра. Ему кажется, что ветер говорит с ним. Он рассказывает льву о дальних странах. О деревьях, таких зеленых, что рябит в глазах; о бескрайних равнинах, заросших высокой травой; о реке, журчащей в зарослях; о высоких горах где-то далеко за виднокраем; о прожитой жизни. Потом ветер стихает, и снаружи становится так же пусто, как внутри.
***
Кусок мяса не лезет в горло. Так не бывает. Шива любит мясо, даже такое, неживое, с остывшей кровью. Он смотрит на холодный кусок на бетонном полу. Не он добытчик. Не он царь. Не он лев.
— А ну жри давай! Знаешь, сколько бабла уходит на говядину?
В клетке полумрак. Лев лежит на полу, безразлично глядя на кусок мяса. Снаружи, за стальной решеткой, Шива видит недовольное лицо Человека-с-кнутом.
Подходит дрессировщица. Внимательно всматривается в морду Шивы сквозь сетку.
— Он не болен?
— Ещё не хватало! В субботу выступление!
Человек-с-кнутом зло смотрит на льва.
— Тебе его не жалко? — вдруг спрашивает девушка.
— Слушай, я этого льва из такой дыры выкупил! Если бы не я — он бы давно сдох. Знаешь, какой процент от билетов уходит ему на мясо?
Девушка опускает глаза.
— Ты что-то мягкой стала последнее время, — подозрительно отвечает дрессировщик. — Ты знаешь, как это опасно. Если хищники почувствуют слабость — порвут!
— Не порвут. Я их люблю.
— Тогда свои же выгонят. Хочешь работы лишиться? И куда пойдешь?
— Скоро я скоплю достаточно, чтобы больше этим не заниматься, — сухо отвечает девушка.
— Значит так? Контракт отработаешь — и катись! — ухмыляется Человек-с-кнутом, после чего резко разворачивается и исчезает во тьме коридора. Эхо его шагов еще долго отдается от пустых бетонных стен.
Девушка какое-то время молча смотрит на льва, потом уходит, но вскоре возвращается с полной миской чистой воды. Она тихо входит в клетку и ставит миску перед Шивой.
***
Вновь яркий свет софит слепит слезящиеся глаза.
— На сцене его величество король зверей, великий и ужасный — Шива! Встречайте!
Зал взрывается аплодисментами. Лев, пригибаясь, трусцой выбегает на сцену. Толпа ревет. Сзади, словно танцуя, с улыбкой бежит дрессировщик. Кнут мерно покачивается в его ладони, другая рука поднята вверх и приветствует зрителей.
Лев и человек пробегают по кругу. Каждый из них знает, что делать, план расписан по шагам. Сейчас лев запрыгнет на тумбу. Первая часть — разминочная. Прыжки с тумбы на тумбу, проходка по деревянной балке. Потом на сцену выйдет дрессировщица с двумя львицами. Бег, прыжки, прыжки через препятствия. И только потом — круг с огнём. До него ещё есть время, но мышцы Шивы деревенеют от ужаса при мысли об огне.
— Прыжок!
Лев прыгает.
— Прыжок!
Лев прыгает опять.
— Прыжок!
Задняя лапа проскальзывает, съезжает с тумбы и лев заваливается на бок. Из-за сетки слышен детский смех.
Человек-с-хлыстом не доволен. Он сильно дёргает льва за хвост. Лев неуклюже взбирается на тумбу.
— Прыжок!
Лев прыгает. Человек-с-кнутом широко улыбается залу. Зал рукоплещет.
***
— Сколько сейчас стоит новый лев?
— Дорого. Очень дорого.
— Черт...
— А этого куда?
Человек-с-кнутом недовольно смотрит через прутья решётки на Шиву.
— Я из тебя выжму все соки!
Он разворачивается и уходит, и его шаги ещё долго разносятся по пустым бетонным коридорам цирка.
Дрессировщица молча смотрит ему вслед, потом уходит и возвращается с миской чистой воды. Она смотрит на Шиву.
— Мне очень нужны эти деньги. Но я не хочу, чтобы кто-то страдал, — говорит она, стараясь не смотреть на льва. Шива устало опускает голову на сено и отворачивается.
— Надо бы тебе сено заменить, — говорит девушка и тоже отворачиваются. Шива успевает заметить, как что-то блестящее скатывается из её глаз по щеке.
***
Кнут обжигает кожу. Шива в ужасе пытается отвернуть морду от приближающегося огня.
— Прыгай! Прыгай, черт тебя побери!
Изо рта Человека-с-кнутом летит слюна.
— Прыгай, мешок с костями!
Зал неистовствует.
Шива пятится, но упирается в стальную сетку. Страх и боль обжигают. Ему хочется только одного: чтобы это закончилось.
Внезапно Шива замирает. Он с удивлением обводит взглядом арену цирка — время останавливается.
Вот застыли в горячем воздухе языки оранжевого пламени. Вот за сетью из толстых прутьев беззвучно распахнуты рты и горят восторженные глаза. Им нравится. Они довольны. Вот на соседней тумбе корчится от ужаса Нолла. А вот глаза полные печали. Они смотрят на Шиву. Это глаза дрессировщицы.