Но вот истек пятый год, назначенный Крымцеву за участие в бунте, и Мастеровитый, покинув ИТК, уселся в поезд до Москвы...
____
Вот в таком виде представала биография Кости Крыма из его личного дела, отсканированного и высланного Людке на и-мэйл. Конечно, в оригинале всё было куда как сухо, и часть сцен я реконструировал исключительно на собственной фантазии. Но я был уверен, что подлинная история Крымцева намного сложнее, и не попала на страницы досье лишь потому, что никто не знал ее от начала до конца. Массив данных следовало хорошенько осмыслить, и я, заварив себе кофе, вышел на балкон. Фонари на улице не горели: мрак был такой же непроглядный, как в той деревне, по которой Костя Крымцев шел ночью с топором в руках.
Эта Галина Калмыкова, «Галка-давалка», как величали ее мудрые соседи, скорее всего, и впрямь не знала удержу. Будь у нее хоть капля ума, она бы молилась на Костю, как на икону. Не муж – подарок: деньжищи зашибает бешеные; окружи ты его заботой и лаской – горы для тебя свернет. Или она по крайней дури взялась козырять своими амурными похождениями, или за месяц сожительства ей открылось в Косте нечто такое, что финансовое благосостояние отошло на задний и очень далекий план. Но, устраивая ссору, она не предвидела, какое у нее может быть продолжение, а это говорит о том, что и она знала о «женихе» далеко не всё…
Я бы не отказался от дополнительных вводных, но получить их было неоткуда. Если только отправить Алексу обратным адресом пару-тройку вопросов, подписавшись Людкой, но это уж как-то не с руки. Да и навряд ли он именно сейчас подорвется проверять свой ящик и рыться по архивам в поисках ответов. Ладно, обойдемся своими силами.
____
-6-
Я включил модем и забил в поисковую строку наименование населенного пункта, в котором прошли детство и юность Крымцева. Поселок городского типа Чертоплес… двадцать тысяч жителей, производство – крупнейший в области завод по переработке древесины… 1984 год ознаменовался волной серийных убийств в Чертоплесе и его окрестностях… подозрение на людоедство. Занятно, что в том самом восемьдесят четвертом Крымцев прикончил свою сожительницу и надолго прописался за решеткой. Судя по всему, из-за этой волны серийных убийств местная милиция и была так перегружена авральной работой.
О серийных убийствах в Чертоплесе ничего не сообщалось, кроме расплывчатого «подозрения на людоедство». На официальном сайте чертоплесской администрации я тем более не нашел ничего сенсационного о 1984 годе. Кто же станет поминать прошлое… Ближайшие транспортные узлы: Чертоплес-Сортировочная. Платформа Бередихино. Стоп. Платформа Черех (не эксплуатируется).
В определенном смысле я уподоблялся человеку, ищущему черную кошку в темной комнате, но возлагал на Интернет большие надежды. Насколько сбыточные – другое дело. Мне хотелось найти какой-нибудь ключ к «бесу», владевшему Крымом (я снова, как вживую, представил себе Костю, разглагольствующего о земных властителях и отвернувшихся от него святых). Почему между Крымцевым и его окружением – в интернате, в общаге, на зоне – неизменно вырастала непроницаемая стена? Его не травили, не избивали, не издевались над ним. Нет. Его просто не подпускали к себе.
Если бы кто-нибудь сейчас спросил меня, с чего я взял, что Костя родился в деревушке рядом с платформой Черех, я бы затруднился объяснить. Но убеждение – столь же прочное, как и в том, что телефон на столе НЕ МОГ ЗАЗВОНИТЬ – заставило меня сменить приоритет поисков с Чертоплеса на Черех.
Нежданно-негаданно Черех всплыл на форуме Тюменского сельскохозяйственного института в рубрике «Досуг, отдых, путешествия».
«Кто бывал в Череховских лесах, ау?! Собираемся с группой в поход. Говорят, хорошие места, безлюдные».