Plus tard, la Cécédille est r'venue seule.
On lui attendait les esplicances. Personn' n'avait quitté son troquet dans les intervaux. Elle avait accouché l'toubib aux p'tits fers. Paraissait qu'y v'nait d'la banlieue d'Paris, le mec, où qu'y pratiquait dans un dispensoir. Mais y l'était alcoolique, on l'avait détoxiqué, et à présent, y voulait viv' en cambrousse, loin d'tout : d'sa femme qui l'avait largué, d'ses enfants qui n'voulaient plus l'voir, d'la ville qui lu filait des cauch'mars.
Nous, on a pris la chose pincés. Un cadeau pareil, merci bien. Un toubib dodo, c'tait gentil à lui d'venir planter son caduqué chez nous.
Y pouvait toujours s'l'arrondir pou' not' clientèle, à Saint-Locdu. On avait not' dignitance.
Vaille qui vale, y s'est installé, l'docteur Foizy. S'installer, c'tait un grand mot. La mère Cécédille lu laissait r'cevoir les clients dans sa chambre, c'qu'avait un p'tit côté olé olé, non ? On l'prenait pou' Petiot, un peu, min' de rien, Foizy. Y f'sait peur. En fait d'clilles, il a eu juste deux trois pionards qui y'ont été pour faire les esprits malins. Les épaves du pays que même leur santé avait pas d'importance. Et puis y s'est produite une série de trucs, comme des fois, en campagne et allieurs. Un accident d'faucheuse chez les Berchollet. Une épidémique d'escarlatine à l'école, tout ça. Et Foizy a interv'nu parce que ç'urgeait et qu'on l'avait sous la main. Et y t'soignait le blod d'première, aussi bien qu'un docteur du chef-lieu, et j'me d'mande si pas mieux ! Sa réputation a grandille. On v'nait d'loin pour l'consultrer. Mais y s'est r'mis à picoler, l'doc. Y s'morflait des bitures fumantes et on l'r'trouvait au bord des chemins, cassé menu, av'c sa trousse pour oreiller. Quand j'dis trousse : attention ! S'agissait d'une vieille musette ravaudée. J'm'rappelle qu'sa s'ringue à piquouzes r'posait sur d'la paille. Et quand y s'en servait, qu'elle avait boulie dûment manière d'carbonier les migrobes qu'auraient restés d'dans, au lieu d'frotter l'emplac'ment qu'y d'vait la planter av'c de l'alcole, y d'mandait l'flacon d'gnole pou' désinfecter. Et quand y l'avait fait la piquouze, y s'calait le goulot sous l'pif et t'en biberonnait une monstre lampée, le malin !
Mais, beurré, ça n'l'empêchait pas d'soigner, Foizy. Au contraire, on eusse dit qu'y l'y voiliait plus clair dans la maladie, qu'y la compr'nait mieux.
On l'aimait bien, au bout d'un certain temps, malgré qu'il cause pas beaucoup et soye du genre triste. Y' s'marrait jamais, ou alors, amer, comme une grimace. Son rire était douloureux, quoi.
Et un jour, ç'a été l'évén'ment carabiné d'Saint-Locdu-le-Vieux. V'là mon Foizy qui quitte l'auberge pou' aller s'installer les pénartes chez mad'moiselle Lanlure, la belle-sœur au notaire, une vieille fille estrêment digne et fermée qui vivait seule et passait son temps à l'église. Alors là, qu'elle hébergeasse c'saltimbanque d'toubib, on pouvait pas croire, Y l'était mal vu des bourgeois, Foizy, tu t'en doutes. Les curatiers n'l'saluaient s'l'ment pas, et y z'euss' préféré crever qu'de lui faire appel quand y z'étaient malades. Et puis, poum : c'poivrot d'doc va habiter chez mad'm'selle Lanlure ! Merde ! Sa famille a brisé d'av'c elle aussi sec. On y a envoilié m'sieur l'curé en plénipotence, pou' la raisonner, la ram'ner dans l'droit ch'min. Mais é l'a t'nu ferme. C'tait l'premier amour d'sa vie desséchée à mad'm'selle Lanlure. Et é s'y cramponnait. Elle a dit au curé qu'é d'vait s'consacrer au salut du docteur, un homme malheureux, vivant au banquet d'là société. Ça a duré, duré, leur p'tite affaire, mad'm'selle Lanlure et le toubib. Y continuait d'picoler à mort. Alors, l'soirv'nu, mad'm'selle Lanlure partait à sa recherche. Elle qu'avait jamais franchille la porte du café, elle y v'nait l'ramasser. Et quand y r'fusait d'là suiv', é restait des heures, près d'lu, à l'raisonner, même à boire ses verres pou' l'empêcher d'augmenter sa biture. Elle avait toutes les patiences. Et puis voilà qu'au bout d'tant d'années, elle s'paye un cancer, mad'm'selle Lanlure. D'toute beauté. J'sais plus z'où, mais l'tout beau chouf inguérissab'. A c't'époque, on n'avait pas encore toute cette chimit'rie qui à présent fait merveille.
Son toubib a tout d'sute détectionné le bocon. Y l'a soignée comm' personne aurait pu mieux, mad'm'selle Lanlure. Y l'a même arrêté d'boire quand c'est d'venu vraiment grave, qu'avait plus rien à chiquer pou' l'adoucir les douleurs. Y lu t'nait la main. Y lu disait des choses, comme quoi, la vie c'n'était qu'l'idée qu'on s'en f'sait, tout ça, qu'ça servait à rien d'y t'nir, et que c'qui comptait, c'était just' qui s'soyent rencontrés et aimés, les deux. Que c'moment d'leur destin suffisait à tout espliquer d'eux. Et voilà, tout ça, des choses qu'elle avait l'air d'comprendre et qu'Annicette, leur femme d'ménage nous a cloporté au village. Des choses pour aider à s'détacher d'l'eguesistence, mais est-ce que ça aide bien ?
Elle est morte un soir, avant qu'le bistrot ferme. L'doc est arrivé pour ach'ter deux lit' d'vin, car y'avait pas u'ne goutte d'alcole chez mad'm'selle Lanlure. Il a dit qu'é v'nait d'mourir et qu'non mercille bien, y n'avait b'soin d'rien ni d'personne. Just' ces deux lit' d'rouge.
L'lend'main, l'notaire est été l'virer d'chez sa belle-sœur et l'doc est r'venu crécher chez la Cécédille. Y' n'est point été à l'enterr'ment. Mais l'soir même, y l'a bu cul sec une boutanche d'marc et y l'était dans l'coma quand t'est-ce on l'a r'trouvé, au matin, l'commis boulanger, dans un fossé. On l'a conduit à l'hôpital du chef-lieu où il est mort sans êt' repris connaissance.
Alors, la doctorale à Betty, d'là voir blindée, je r'pense à c'pauv' Foizy, et j'me dis qu'y faut d'là tolérance vis-à-viss d'quéqu'un qui s'naze, vu qu'souvent, c't'un méfait d'là solitude, la boisson, et qu'un mec défoncé, y s'traîne une belle charr'tée de chagrin, en douce.
Si bien qu'au lieu d'me fâcher, j'm'assoye à côté d'elle.
— Caisse y'n'va pas ? j'lu d'mande.
Sa pr'mière rédaction, c'est pour m'envoilier chez Plume. Mais, à mon ton, é m'sent plein d'compatiss'ment, alors ell' fond et s'fout cont' moi si vite, si fort qu'j'en renverse su' l'lit. C'est rare chez un docteur, un pareil abandonnement, tu conviens ? Moi, j'la serre fort cont' ma poitrine.
— Serre-moi fort, serre fort ! elle implore.
Déjà qu'j'y allais comme un sourd, mince ! Alors j'la serre plus fort. Elle, elle passe un' jambe ent' les miens. M'v'là en pleine excitance tout soudain, sans qu'ça soye la moind' des choses prémédité, alors là si j'aurais pu m'douter, trente s'condes avant, qu'j'god'rais comme un Turc !
Pour lors, j'sais plus c'qui nous prend. A croire qu'é m'saoulait d'son souffle, la toubibesse. Et qu'une cuite peut s'attraper comme un rhume ; j'sais pas.
J'me mets à la décarpiller du bas, malgré ses diplômes, et t'l'embroque aussi sec su' l'pieu d'là Rosier agoniseuse. Ell' me filait des grands coups d'talons dans les miches, comme tu fais av'c un bourrin pou' l'estimuler. E n'causait pas. E n'criait pas. Motus vivaldi ! On brossait comm' pou' s'mett' à jour dont n'savait quoi-ce. Ça n'a pas duré longtemps. On s'abandonnait pas à des culteries, mais juste on avait c'b'soin immédiat d'êt' à nous, aussi fort qu'ça pouvait, comme si on aurait tenté du bouche à bouche pour la Rosier, l'tout pou' l'tout. C'est bizarre à piger, mais y'avait d'ça. Une espèce d'cas de fosse majeure. L'humain, tu n'sais jamais bien, ses caprices. Et faut pas trop chercher. Ça complique. Laisser flotter les rubans, c'est l'mieux.
On a lonché à la désespérée. Et après, y'avait la vilaine bonniche les poings aux hanches qui nous r'gardait. Et la Betty Rosier rigoureus'ment morte à côté d'nous. Av'c l'délicat sourire d'l'au-d'là su' les lèvres.