Утренняя планерка. Стеклянная переговорка, проектор, график роста на экране.
— За ноябрь плюс три клиента на ретейнере. — Алиса листала презентацию. — Декабрь обещает быть еще лучше.
Головы кивали. Молодые лица — дизайнеры, копирайтеры, аккаунты. Средний возраст — двадцать пять.
Катя сидела во главе стола. Черный костюм, волосы собраны, на лице внимательное выражение. Делала пометки в блокноте.
— Екатерина, что думаете про расширение? — спросил новый стратег, Паша.
Катя подняла глаза. Что она думает? Она не думает. Она функционирует.
— Сначала закроем год. Потом обсудим.
Кивки. Согласие. Она — основательница, ее слово — закон.
После планерки подошла новенькая SMM-щица, Лена.
— Екатерина, можно вопрос?
— Да?
— Как вы всё успеваете? Вы такая... вдохновляющая.
Катя смотрела на девочку. Двадцать два года, горящие глаза, вера в будущее.
— Не спешу.
Лена с удивлением закивала.
Корпоратив. Флакон
Лофт на третьем этаже. Гирлянды, фотозона с логотипом СИБОР. Алиса постаралась — кейтеринг, диджей, даже фотограф.
— Друзья! — Катя стояла с микрофоном. — Невероятный год!
Аплодисменты.
— Мы выросли с пяти до двадцати пяти человек! Увеличили оборот в четыре раза!
Свист, крики «ура!».
Слова лились автоматически. Правильные слова успешного CEO. Мотивация, планы, амбиции.
— За нас!
Подняла бокал. Все подхватили.
Катя пригубила шампанское. Кислое.
Музыка заиграла громче. Сотрудники ринулись танцевать, делать селфи. Алиса организовывала конкурсы.
Катя стояла у стены. Туфли резали ноги — новые, купленные специально для корпоратива. В голове гудело от громкой музыки и душного воздуха. Улыбалась, когда к ней подходили. Отвечала на вопросы. Фотографировалась.
Чужая жизнь, думала она. Я играю в чужую жизнь.
— Кать, ты чего грустная? — Алиса подскочила, раскрасневшаяся. — Мы же сделали это! Мы — крутые!
— Да, — согласилась Катя. — Крутые.
— Пойдем танцевать!
— Я покурю.
— Ты же не куришь.
— Подышу.
Такси домой
— Ленинский проспект? — водитель спросил на автомате.
— Да, пожалуйста.
Водитель ввел адрес в навигатор.
За окном проносилась ночная Москва. Огни, витрины, спешащие люди. Пятница, десять вечера — город жил.
Телефон вибрировал. Сообщения в корпоративном чате — фотографии с корпоратива, смайлики, благодарности.
Катя отключила звук.
В отражении окна — усталое лицо. Размазанная тушь. Помада съедена.
Кто ты?
— Хотите музыку? — вывел из размышлений водитель.
— А вы как хотите?
— Мнение клиента — закон. Как скажете, так и сделаю.
— А если у клиента нет мнения?
— Как это? — Водитель удивленно глянул в зеркало заднего вида.
— Ну вот нет мнения. Ни про музыку, ни про маршрут, ни про... вообще ни про что.
Водитель помолчал.
— Тогда везу молча и по навигатору. Многие так и хотят — чтобы их просто довезли. Без разговоров, без музыки. Просто доставка из точки А в точку Б.
Доставка. Вот кто я теперь — посылка, которую доставляют.
Дома
Квартира встретила тишиной. Та же однушка, но обставлена лучше — новый диван, телевизор побольше, кофе-машина на кухне.
Скинула туфли в прихожей. Прошла к зеркалу.
Отражение смотрело устало. Дорогой костюм, прическа держится на лаке, под глазами круги, замазанные консилером.
— Кто ты? — спросила вслух.
Отражение молчало.
Сняла пиджак, повесила на стул.
— CEO СИБОР?
Расстегнула блузку.
— Успешная бизнес-леди?
Распустила волосы. Шпильки посыпались на пол.
— Подруга Алисы?
Стерла помаду салфеткой.
— Дочь своей матери?
Сняла серьги — подарок мамы на прошлый день рождения.
Села на пол прямо там, у зеркала. В майке и юбке. Босая.
Достала блокнот — тот самый, где делала пометки на планерке.
Написала: КТО Я?
И начала список:
Екатерина Гончарова — имя, данное родителями. Не выбирала.
Основатель СИБОРа — бизнес в память о брате.
Предприниматель — громкое слово для человека, который просто платит зарплаты.
Лидер — веду людей? Куда? Зачем? Ради чего?
Подруга — играю роль подруги для Алисы.
Дочь — биологический факт.
Сестра — была когда-то.
Смотрела на список. Потом начала вычеркивать. Одну строчку за другой.
Все не настоящее. Маски. Функции. Под ними — что? Пустота?
Спина затекла от жесткого пола. Холод пробирался через тонкую юбку. Во рту пересохло, но вставать за водой — значит прервать важный процесс.
Ночь
Сидела на полу до утра. Не плакала. Не паниковала.