Ксюша всегда была сама по себе, повсюду, и куда бы она ни пошла, она находила открытые двери и людей, которые любили ее.
Иногда ее аутизм был более очевиден, чем обычно: внезапно она замирала и долгое время стояла неподвижно, глядя вдаль, как будто сосредоточившись на чем-то очень далеком. Казалось, ничто не могло разбудить ее или привести в чувство. Затем она внезапно выходила из этого состояния и возвращалась к тому, чем занималась раньше.
В нашем районе жил старый врач, у которого была собственная теория о Ксюше и ее моментах отсутствия.
Он был прекрасным врачом и человеком, который любил литературу и жизнь. Он одолжил мне много книг, особенно американских авторов, которые были запрещены в Советском Союзе, а также несколько переводов европейской классики без цензуры, таких как Данте.
При сталинском режиме его отправили в гулаг за то, что он прятал в своей квартире семью евреев, которые, как и многие евреи в те годы, были объявлены врагами народа. Поскольку он сотрудничал с «врагами народа», ему был вынесен суровый приговор, и, как и многим политическим заключенным того периода, его отправили в гулаг вместе с обычными заключенными, которые ненавидели политических заключенных. Уже по пути на поезде в лагерь он принес пользу сообществу преступников, вправив сломанные кости важному преступнику, который был жестоко избит солдатами, стоявшими на страже. В лагере он был официально объявлен lepíla, или врачом преступников.
После нескольких лет в ГУЛАГе у него сложились такие тесные отношения с преступным сообществом, несмотря на то, что сам он не был преступником, что, выйдя на свободу, он больше не чувствовал себя принадлежащим к цивилизованному миру. Итак, он решил продолжать жить в преступном сообществе и поэтому приехал в Приднестровье, в наш район, где у него был друг.
Этот доктор был очень интересной личностью, потому что у него был сложный характер, состоящий из многих слоев: врач, интеллектуал, сохранивший вкус и утонченность человека с университетским образованием, но также человек с каторжным прошлым, друг преступников, на языке которого он свободно говорил и на которого был похож почти во всех отношениях.
На вопрос о Ксюше он обычно говорил, что очень важно не беспокоить ее, когда она неподвижна, но что особенно важно одно: когда она придет в себя, все вокруг нее должно быть таким же, как в момент разлуки.
Итак, мы, мальчики, знали, что не должны прикасаться к ней, когда она вошла в это состояние. Мы знали это и изо всех сил старались защитить нашу Ксюшу от любого возможного шока, но, как это часто бывает среди молодежи, иногда мы переусердствовали, пытаясь следовать советам врача.
Однажды, например, мы катались на лодке. Нас было трое плюс Ксюша, и мы плыли вверх по течению реки, когда внезапно заглох мотор. Мы опустили весла в воду, но через несколько минут я заметил, что Ксюша изменилась: она сидела с прямой спиной и неподвижной головой, как статуя, и смотрела на неизвестное… Итак, мы, бедные дурачки, начали отчаянно грести против течения, потому что испугались, что, если после пробуждения Ксюши пейзаж вокруг нее будет другим, ее здоровье серьезно пострадает.
Мы гребли как сумасшедшие почти час; мы сменяли друг друга, но все равно были измотаны. Люди наблюдали за нами с берега, пытаясь понять, что эти идиоты делали на лодке посреди реки, где течение было самым сильным, и почему они продолжали грести против течения, чтобы оставаться в том же положении.
Когда Ксюша проснулась, мы все вздохнули с облегчением и отправились прямо домой, хотя она продолжала просить нас пройти еще немного…
Мы думали о нашей Ксюше как о мире; она была нашей младшей сестрой.
Когда меня выпустили из тюрьмы после моего второго осуждения по делам несовершеннолетних, я неделю сходил с ума. Затем я провел целый день в сауне: я заснул под горячим паром, надушенным сосновой эссенцией, которая приковала меня к раскаленной деревянной кровати. После этого я отправился на рыбалку со своими друзьями.
Мы взяли четыре лодки и несколько больших сетей и проделали долгий путь: мы поднялись вверх по реке до холмов, где начинались горы. Там река была намного шире — иногда не было видно противоположного берега — и течение было менее сильным. Целая равнина, усеянная маленькими заводями среди диких лесов и полей, и ветер доносит аромат цветов и травы; когда вы вдыхаете его, вам кажется, что вы на небесах.
Ночью мы рыбачили, а днем отдыхали; мы разводили костер и готовили рыбный суп или рыбу, запеченную в земле, — наши любимые блюда. Мы много разговаривали: я рассказывал другим о том, что я видел в тюрьме, о повседневных историях тюрьмы, о людях, которых я встретил, и об интересных вещах, которые я слышал от других. Мои друзья рассказали мне о том, что произошло в нашем районе, пока я был в тюрьме: кто вышел, кого посадили, кто умер, кто заболел или исчез, о проблемах в нашей части города и конфликтах с людьми из другого района, ссорах, которые вспыхнули во время моего отсутствия. Кто-то рассказал о своей предыдущей судимости, кто-то еще о том, что он слышал от своих родственников, вернувшихся из тюрьмы. Вот так мы провели дни.