Беса был настоящим крутым парнем. Он был на год младше меня, но выглядел намного старше, потому что у него уже было много седых волос. Он родился не в наших краях; он приехал из Сибири. Его мать, тетя Светлана, была лидером небольшой банды грабителей, с которыми она совершала turne, буквально «туры», серии ограблений, совершаемых из города в город. Они грабили богатых людей — местных политиков, но особенно так называемых «скрытых промышленников», людей, вовлеченных в незаконное производство и торговлю, которые имели связи с менеджерами крупных заводов. Феномен женщины, возглавляющей банду, был довольно распространен в Сибири: женщин с криминальной ролью ласково называют «мама», «мама-кошка» или «мама-воровка», и к ним всегда прислушиваются; их мнение считается идеальным решением, своего рода чистой криминальной мудростью.
Мать Беса несколько раз сидела в тюрьме, и он родился в женской тюрьме особого режима в Магадане, в Сибири. Он родился в тюрьме и впервые почувствовал свободу в возрасте восьми лет. Его тюремное воспитание было совершенно очевидным и оставило неизгладимый след: прежде всего, огромный гнев.
Беса никогда не знал своего отца. Его мать сказала, что провела одну ночь, из жалости, с человеком, который был приговорен к смертной казни после того, как его перевезли поездом в тюрьму Кургана. Ее поместили в специальный блок, и как только она прибыла в свою камеру, то получила письмо из соседней камеры: маленький мальчик по прозвищу «Беса», что означает «маленький дьявол», просил ее провести с ним ночь. Из сострадания и своего рода преступной солидарности она согласилась на просьбу осужденного, и, заплатив охранникам, ее отвели в его камеру. Она забеременела. Несколько месяцев спустя она узнала через секретную почтовую систему заключенных, что биологический отец сына, которого она носила в своем чреве, был казнен через неделю после их встречи. Поэтому она решила дать ему его имя. Все, что она знала об этом мужчине, это то, что он был убийцей полицейских, что он был хорош собой и что у него было много седых волос; и Беса, должно быть, унаследовал их, потому что, как говорила его мать, он был так же похож на своего отца, как Адам был похож на Бога-творца.
С тех пор, как я его узнал, у Беса была навязчивая идея. В тюрьме, где он вырос, он услышал от другого ребенка историю о кремлевской звезде, той, что на вершине главной башни, где находятся гигантские часы. Согласно рассказу, звезда весила пятьсот килограммов и была сделана из чистого золота, но из осторожности была покрыта красной краской. Много похожих историй ходит среди детей преступников, особенно в тюрьмах для несовершеннолетних: они всегда касаются сказочного сокровища, спрятанного в каком-нибудь хорошо известном месте на виду у всех, и все же его очень трудно украсть; но если вам это удастся если вы украдете это, это подготовит вас к жизни. Одна из таких историй касается бриллиантов, которые, как говорят, царица Екатерина II спрятала на мосту Надежды в Москве вместе с телом своей экономки, которую она, как предполагается, убила собственными руками за попытку их украсть. Другой касается золотых доспехов рыцаря Элии Муромского, который, как считается, похоронен под памятником царю Александру III в монастыре недалеко от Москвы.
Все эти истории рассказывались для того, чтобы скоротать время и создать тайну, но тайна всегда была связана с преступной деятельностью, поэтому никто не мог сказать, когда вы доходили до конца истории, что это была пустая трата времени. После двух часов интриг среди буржуазии, описаний жизни в царском дворце, войн, героев, рыцарей, призраков, таинственных воров и убийств, совершенных с использованием изощренных техник, всегда находилось сокровище, которое можно было украсть: сокровище, которое только и ждало, чтобы кто-нибудь пошел и забрал его.
После такого рассказа в девяти случаях из десяти слушатели спрашивали:
«Ну, раз ты знаешь секрет, почему бы тебе им не воспользоваться? Почему бы тебе не наложить лапы на это сокровище?»
Наиболее эффективным ответом обычно было:
«Я честный преступник; все, о чем я прошу, это чтобы вы дали мне немного денег на сигареты за то, что я рассказал вам эту историю».
Каждый вносил свой вклад, а затем начинал планировать, как вернуть сокровище, уничтожив национальные памятники. Беса не был исключением: он тоже разработал план по снятию звезды с кремлевской башни. Периодически он возвращался к плану, чтобы немного улучшить его: например, сначала он не знал, что в Кремль нельзя просто войти, а когда он узнал об этом (благодаря мне), он решил подделать удостоверения личности нескольких охранников, похитить пятерых из них по дороге на работу, а затем войти в Кремль под видом охранников. Первоначально он думал снять звезду с помощью крана, который он намеревался украсть со строительной площадки. Затем он решился на более рискованный курс: он отпилил бы его вручную, предварительно закрепив веревками, затем опустил бы на землю (в конце концов, нас не волновало его состояние — мы все равно собирались потом разобрать его на куски, чтобы извлечь золото), и, наконец, поднял бы его и погрузил в машину, чтобы вывезти из Кремля. Чтобы звезда не производила слишком много шума при падении на землю, согласно плану Бесы, необходимо было бы накрыть ее тряпками.