Глава 1
Из первых рук
«– „Наша излюбленная тема: о Себе“. – Прищурившись, он поглядел на стену. – „Наша излюбленная тема: о Себе“.
– Вот это мне понятно, – сказала Милдред».
Милдред из великого романа Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту», конечно, совершенно неверно поняла эту широко известную цитату из переписки знаменитого шотландского мемуариста XVIII в. Джеймса Босуэлла. Думать и говорить «о Себе» важно не для того, чтобы хвастаться, и не потому, что больше не о чем. «О Себе» – не обязательно «О СЕБЕ, ЛЮБИМОМ».
Люди говорят о себе, когда наступает час самоанализа. Когда нужно вспомнить свои ошибки и опереться на свои удачи. Когда нужно показать открытость. Я пишу об интернет-бизнесе, и часть того, что я пишу, основана на чужом опыте – но есть у меня и мой собственный опыт, мои собственные «шишки», которые я сам набил и которыми открыто готов поделиться с вами.
Интернет и гороскопы
Родился я в 1984 г., так что с Интернетом познакомился достаточно рано – как только в Москве открылись первые интернет-кафе. Почти что первое в Москве (да и в России) интернет-кафе появилось в конце 1996 г. в магазине одной из важнейших тогда «электронных» розничных сетей «Партия» – в их новом супермаркете на Волгоградском проспекте, который назывался «Виртуальный мир».
Мне было 12 лет. Как ни странно, меня не слишком интересовали видеоигры, а вот Интернет – очень интересовал, буквально манил, завораживал. Казалось невероятным, что колоссальная Глобальная Сеть, Сеть Сетей, в которую входят частные, общественные, образовательные, деловые и государственные сети как местного, так и мирового масштаба, эта колоссальная глобальная книга, состоящая из взаимосвязанных гипертекстовых документов – а вместе с ней услуги, такие как электронная почта и файлообмен, – доступны мне здесь и сейчас. Это казалось какой-то фантастикой! Чтобы узнать больше о возможностях этой технологии, я стал изучать инструкции к компьютерным программам, покупать книги о компьютерах, Интернете. Помню такие книги, как «IBM PC для пользователя» Виктора Фигурнова, «Эффективная работа на IBM PC» Бориса Богумирского и «Курс молодого бойца» Камилла Ахметова (с которым я 25 лет спустя познакомился лично).
Вскоре появились интернет-провайдеры для широкой аудитории, стало возможным выходить в Сеть из дома – для этого требовалось устройство, которое называлось модем, но оно было совершенно не похоже на современные беспроводные модемы, которые работают с сетями 3G, 4G и даже 5G. Модем подключался к домашней телефонной сети между компьютером и телефонной розеткой, а скорость доступа к интернет-провайдеру измерялась в десятках килобит в секунду (а не в сотнях мегабит в секунду, как теперь). Он намертво блокировал домашний телефон, а в процессе соединения с провайдером производил совершенно магический звук т. н. рукопожатия, который мы впоследствии использовали в качестве начала «джингла» для нашей программы «Силиконовые дали».
Кроме модема, разумеется, нужен был еще и компьютер. Мой папа, который работал в авиапромышленности и разрабатывал программное обеспечение для самолетов, а потом построил логистическую компанию, принес мне с работы бухгалтерский компьютер. На этом компьютере были игры – Wolfenstein 3D, первая знаменитая игра компании id Software, которая позже выпустила Doom, и, наверно, еще более знаменитый по тем временам Prince of Persia Джордана Мекнера компании Brøderbund Software. И я в них, конечно, немного поиграл.
Но и тогда меня не очень-то увлекли компьютерные игры. Гораздо более ценной мне показалась другая типично «бухгалтерская» программа, которая была установлена на тот же компьютер. Нужно было ввести имя и дату рождения, а программа в ответ на это формировала гороскоп. В астрологию я не верил, но у меня был матричный принтер Epson. С помощью этих нехитрых средств я открыл свой первый электронный бизнес – предлагал продавцам из местных коммерческих палаток и магазинов именные, сформированные для них гороскопы.