— Может, сходим? Домой всегда успеем. Во-о-он еще солнце-то где!
— Хорошо.
Ну и пес за ними увязался. Правда, вел себя прилично: шел рядом, на людей попусту не гавкал.
Симонетта не раз бывала на представлениях во Флоренции, в том числе — на комедиях и пасторалях, поставленных в Студио под руководством Джорджио Веспуччи. И каждый раз зрелище было незабываемым: яркость декораций, позолота, пышные украшения, дорогие ткани… Да еще каждый считал делом чести использовать хоть какой-нибудь механизм: взлетали к потолку ангелы, спускались святые, двигались светила… И как актеры ни старались, внимание зрителей прежде всего было направлено на аксессуары. В бедной же Инцисе, среди скудных декораций, небесталанные актеры языком, доступным простому люду, рассказывали и показывали свои нехитрые истории. Когда женщины подошли, заканчивалось представление про чудеса святого Антонио. И сразу же, без перерыва, собравшаяся публика стала свидетелем бытовой драмы.
Красивая молодая женщина, супруга брюзгливого старика, отклоняет послания и подарки молодого кавалера с твердым намерением — не дать упасть тени на свою безупречную честь. Однако она рада, что встретила любовь юноши, обладающего немалыми достоинствами, и рада, что может платонически ответить ему взаимностью, не теряя благородства, не поступаясь честностью. Но узнает, что ее старикашка соблазнил горничную и отдает той большие деньги за удовлетворение своих постыдных прихотей. Тогда героиня в отместку решается на измену — под одобрительные крики зрителей. Соблюдена должная тайна: кроме театральной публики никто и не догадывается о встречах любовников. Все довольны и счастливы. Мир и спокойствие надолго воцаряются в доме…
Искренность переживаний молодой женщины, ее боль, ее оскорбленное достоинство — когда она узнает о «шалостях» супруга — все всколыхнуло душу Симонетты.
Возвращалась домой грустная, на заботливые расспросы Кристины отвечала, что просто утомилась. Но и ужинать не хотелось, и сон не шел. Все сравнивала свою судьбу с судьбой героини представления. Вроде бы, Симонетте должно было быть легче: и не столь дряхл Марко — а может, лучше бы был дряхл? — и не оказалась трагичной неожиданностью его связь с Теодорой: давным-давно знала о сыне Марко. Да и не против Теодоры направлялись ее думы, пусть бы ходил муженек к кому вздумается, только б ее не мучил. И кажется, жизнь не так уж плоха, но что делать с сердцем, с потребностью в любви и ласке, со сновидениями, в которых — темные очи Джулиано, его чудный голос и надежные руки. Что делать?..
И тут же вспомнилась фраза, будто мимоходом брошенная Марко при разговоре после получения им подметного письма. Как он сказал? «За неверность простую — пятьдесят лир штрафа и полгода тюрьмы»? Да как он смел? А сам? А его Теодора? И это при том, что Симонетта… Всего лишь на один танец!.. Или Марко считает, что — с Теодорой — вовсе не измена, что это — всего лишь — вторая семья?
Или, как всегда, мужчинам прощается все, и мнение толп всегда на их стороне? Но зрители на площади… Они от всей души поддерживали молодую героиню, подбадривали ее, еще не решившуюся на первое свидание.
Слезы потекли по щекам. Амор-Амарор стал слизывать их теплым шершавым языком.
И следующий день не обошелся без тайных слез. Поскольку во время поездки в Инцису усадьбу посетил какой-то незнакомец, и Симонетта сразу догадалась, что был это Джулиано.
После отъезда Марко с супругой из Флоренции, Джулиано тоже оставил город, перебрался в палаццо во Фьезоле. Донна Лукреция с Клариче и Пьетро уже отдыхали там. Да и Лоренцо должен был прибыть со дня на день. Скука не грозила Джулиано — где появлялся Лоренцо, жизнь кипела ключом. Псари, ловчие, конюхи готовились к охоте, музыканты разучивали новые мелодии, поэты надеялись уж если не занять место Полициано, то хоть заслужить поощрительную улыбку Сына Солнца. Но таково свойство любящего сердца, что замирает оно, или напротив — убыстряет свой бег от стихов, песен, красивых пейзажей, оставляющих равнодушными других, но чем-то — неуловимым звуком, словом, красками —напоминающих о возлюбленной. И чем сильнее чувство, тем больше потребность ловить в окружающем намеки, образы и темы, волнующие душу. Друзья, задержавшиеся в жарком городе, обещали сообщить ему, если Веспуччи появятся на деи Серви. До поры до времени дом стоял пустым. Сер Анастасио с младшим сыном проводили время в ближнем имении. Нотариус не поехал вслед за Марко, сославшись на уйму незавершенных дел. Здесь, мол, клиенты всегда его разыщут. И Америго предпочел не забиваться в глушь. Лена, судя по слухам, переселилась к родственникам-Лиони.