У бабушки на шее целая россыпь украшений: бусы, подвески, кулоны. На теле длинная рубаха, подпоясанная плетеным кушаком с подвесками. Человек, по ту сторону камеры, явно, застал их врасплох. Бабушка загородили собой пень. Лицо искажено злостью. Зубы оскалены. Наверное, не хотела, чтобы их фотографировали. Она что-то кричит фотографу.
Я помню бабушкину щербинку между зубами. Мама сказала, это наследственное, и я все боялась, что у меня такая появится. Бабушка сказала, что мама все выдумала и что она потеряла часть зуба, когда работала медсестрой в солдатском госпитале. Контуженый пациент ее ударил в лицо кулаком. Зуб расколол и нос сломал. Носовая перегородка зажила, а щербинка между зубами осталась.
Фотографий меня и мамы во всем альбоме не нашлось. Фотографий дедушки Саши — тоже. Я знал, что дедушка перебрался в город с моей мамой, а бабушка осталась в деревне одна. Мама, про бабушку, рассказывала мало. До болезни дедушки я ни разу не была в Чемерице, а когда он умер, стала проводить в деревне каждые каникулы. В поездах я ездила одна. За мной проводница приглядывала, а на станции бабушка встречала.
Когда дедушка заболел, меня стали часто отвозить в деревню к бабушке, потому что сидеть со мной было некому. Дедушка умер от инсульта, а я в тот год должна была пойти в первый класс. Я надолго осталась у бабушки. Мы ходили с ней на почту в соседнее село каждый день, звонили домой, но никто не отвечал. Оказалось, мама была в больнице с дедушкой. Так я пропустила свое первое сентября, и второе, и третье. Меня только в декабре забрали из деревни. Кажется, бабушке так никто и не сказал о смерти сбежавшего мужа.
В Чемерицу мама ни разу не возвращалась. Бабушка писала ей письма. Я видела несколько. В них она просила маму приехать, хотела повидаться. Мама ей ни разу не ответила.
Вдруг, бабушка, как и я застряла в деревне? Чемерица и ее не отпускала? Но как доставлялись письма? На почтальона проклятье не действовало? Я совершенно запуталась.
Мне тоже пришло письмо из Чемерицы. Вытащила из почтового ящика в подъезде кипу реклам, брошюру со скидками из сетевого супермаркета. Среди листовок нашла письмо от нотариуса. Он писал, что я вступила в наследование по завещанию бабушки, и дом в Чемерице принадлежит мне.
Деньги мне очень нужны были. Не стала говорить маме о письме. Поехал в деревню, чтобы сделать фотографии дома и опубликовать на сайте объявление о продаже.
Захлопнула альбом. Потянулась, чтобы вернуть его на комод, но рука занемела, и я выронила альбом на пол. Раздался глухой стук. «Неуклюжая дура, — отругала себя». Пришлось ползать по полу собирать фотографии снова. Заметила, что поглядываю на выжженные символы под кроватью. Бабушка Марошка, почему тебе нормально не жилось?
Подняла разлетевшиеся снимки, и не разбирая, кипой сунула между картонных страниц альбома. На полу осталась лежать маленькая черно-белая фотография. На обратной стороне надпись «Моему дорогому Тише». Почерк круглый и аккуратный.
На снимке — бабушка Марошка с двумя девочками стоит на берегу реки. Бабушка обнимает их за плечи. Лица строгие. Взгляд прямой. Я почти уверена, что это на берегу Перуницы, где Ерофей и дочки ловили рыбу. Я долго щурилась, приглядывалась к лицам на снимке. Без сомнения: рядом с Марошкой Рита и Варя. Длинные светлые волосы у девочек заплетены в тугие косы, а черты лица очень похожи на Тихона.
Я бережно положила снимок в карман. Нужно показать мужу. Это будет аргументом, чтобы убедить его сегодня же убраться из деревни. Пусть попробует отмахнуться и сказать, что у меня опять галлюцинации. Фотографию с мальчиком на пне тоже прихватила с собой. Вдруг Ульяна или Устина его узнают.
Я выскочила из дома и побежал к Ульяне. Тихон и девочки до сих пор у нее. Забралась на крыльцо, перепрыгнув ступеньки, и заколотила в дверь. В кои-то веки соседка дверь заперла. Это же деревня, двери все держат открытыми.
— Тихон! Ты там? Выйди! — крикнула я и вслушалась в приглушенный шорох за дверью. — Ульяна! Эй, есть кто-нибудь?
Призыв остался без ответа. Я подергала ручку, пнула дверь сапогом. Решила постучать в окно, чтобы привлечь внимание. Спустилась с крыльца и обошла кусты. Забарабанила костяшками пальцев по стеклу.