— Зачем же мне муж-мясник? Оттого что он убьёт быка, я ничего не пойму о нём, как о человеке. Даже если это будет убийство именно в мою честь.
— Что с вами, госпожа! Коррида — благородное зрелище. Кабальерос имеют возможность показать свою храбрость и ловкость. Кроме того, после корриды ясно, на что этот человек способен ради любви к даме.
— Ты уверена, все женихи, что выступят сегодня на арене для боя с быком, любят меня? — недоверчиво спросила прекрасная донья, поскольку сердце её пока оставалось холодным.
— Об этом вы сможете судить сами, моя госпожа, — загадочно пообещала дуэнья. — Пойдёмте к гостям.
Когда все заняли места, а красавица села в центре, протрубили фанфары, и коррида началась.
Вначале по обычаю выступали музыканты, танцоры, жонглёры — шёл яркий праздник. Потом настала очередь боя быков. На сегодня было назначено десять поединков. Десять благородных идальго объявили о своём желании участвовать в корриде ради прекрасной дамы.
Сидя на балконе в светлом роскошном платье, донья свысока наблюдала, как бьются с быками отважные тореадоры. Как они кланялись ей, после победы.
Донья была не в восторге от праздника. Но понимала, что жизнь смельчаков зависит от их ловкости и от взмаха алой мулеты — полукруглого плаща — единственного щита тореадора. Пройдёт много времени, бык будет обессилен, взбешен, крайне опасен в своей дикой ярости, прежде чем столкнется со шпагой и будет убит. Если сам не убьёт человека прежде.
Против желания донья не могла глаз оторвать от ярких трепещущих крыльев мулеты, отвлекающей и дразнящей быка. Каждый раз перед боем донья смотрела на очередного претендента и спрашивала себя: "Не он ли тот, кого я смогу полюбить?" Она следила за ним в поединке, но сердце молчало.
Наконец на арену вышел предпоследний тореро. Он, как и все другие, подошёл к балкону и поклонился зрителям, в первую очередь — прекрасной донье. В том, как он посмотрел на неё, красавица заметила что-то странное, чего не было прежде. Ей показалось, то была грусть.
"Может, он просто боится? — спросила себя благородная донья. — А может, он неудачник и чувствует, что проиграет бой. Что если это мой будущий муж?"
Донья всегда перед боем задавала своему сердцу подобный вопрос. На этот раз ей почудилось, будто сердце не хотело бы видеть этого идальго убитым.
На арену выскочил чёрный, как жаркая южная ночь, разъяренный бык. Судя по ходу корриды, этот оказался самым свирепым из всех.
Молодой кабальеро сражался отважно. Но всем показалось, что его внимание более занимают глаза некой доньи, а не опасные манёвры быка.
— Он всё время следит за мной, даже если смотрит в другую сторону, — прикрыв губы веером шепнула прекрасная сеньорита своей дуэнье. Служанка незаметно кивнула:
— Я вижу. Он ужасно рассеян.
— Думаешь, это происходит оттого, что он любит меня? — спросила девушка.
— Думаю, да. А самой вам как кажется, моя госпожа?
— Не знаю, — вздохнула прекрасная донья.
На коленях её лежала полураспустившаяся красная роза. Донья должна бросить её тореадору, проявившему наибольшую доблесть. Он стал бы её женихом. Уже давно, нервничая при виде опасных поворотов боя, сеньорита вертела розу в руках. (С цветка заботливая служанка сняла все шипы, и донья не боялась пораниться.) Она напряженно следила за тем, как дикий зверь и человек с мулетой в руке кружат по арене в магическом танце.
Коррида!
Зачем же она нужна? Что хорошего в том, что сейчас он погибнет?
Донья имела в виду претендента, а не быка. Она убедилась, что смутно волнуется за него.
Вот, бык ринулся в очередную атаку. Алый плащ отлетел в сторону. Человек успел увернуться, но он упал. Разъяренный бык пронёсся мимо, ничего не видя перед собой, и врезался в заграждение. Донья, вскрикнув, нечаянно уронила розу.
Тореадор вскочил на ноги. Он был ранен, бык тоже. Им обоим это придало ярости, но вместо того, чтобы пронзить быка шпагой или поднять спасительную мулету, мужчина нагнулся за розой. Взглядом он поискал на балконе свою даму сердца.
Донья не могла закричать: "Я случайно её уронила! Брось цветок, спасай свою жизнь!" Она только замерла на месте. Сердце стучало: "Он!!"