Всех зверей и птиц собрала Осень на большой поляне в лесу, чтобы объявить всем о своём приходе и раздать им подарки. Только одного Зайчика она не могла найти, потому что он забился в норку под листом лопуха и не желал выходить оттуда.
Осень сама подошла к нему и склонилась над ним. Её золотая одежда и коралловые бусы из красных рябин очень удивили Зайчика. Ничего подобного он в жизни не видел.
— Почему ты сидишь здесь один и не идёшь на праздник? — спросила Осень. — Разве ты не хочешь приветствовать меня и получить от меня подарки?
— Не надо мне твоих подарков, я хочу, чтобы вернулось Лето! — ответил Зайчик.
— Лето вернётся. Но не так скоро. Сейчас моё время, — сказала Осень.
— А я не хочу твоё, я хочу лето! — настаивал Зайчик
Осень дала ему попробовать белый гриб, потом краснощёкие яблоки, потом орехи…
Зайчик, не спеша, вылез из норки и последовал за ней на поляну. Там толпились все лесные звери и птицы. Многие птицы собирались улетать вслед за летом, и Зайчик хотел было лететь вместе с ними, но Осень напомнила, что как бы высоко он не прыгал, он всё-таки не умеет летать. Зайчик совсем огорчился.
А все его лесные друзья, кто оставался в королевстве Осени, громко восхваляли её щедрость и красоту. Особенно — три белки-подружки, которые собирали на роскошном ковре из золотых листьев грибы, орехи и жёлуди и полными корзинками относили эти лакомства к себе домой.
Зайчик их совершенно не понимал. Он не видел ничего радостного в том, что Лето ушло, а на его место воцарилась "какая-то жёлтая ведьма". Но постепенно мягкое осеннее солнышко и богатые дары осеннего леса стали ему нравиться. Зайчик заметил, что с каждым днём становится всё холоднее, и он теснее жался к золотой мантии Осени, а она согревала его и показывала свою красоту.
Зайчик догадывался (он слышал разговоры сорок и медведя), что Осень может вскоре покинуть их, и ему было грустно. Он уже привык к её пышному золоту и чистейшей синеве неба. Зайчик прямо пошёл к Осени и спросил:
— Ты собираешься тоже оставить нас?
Осень засмеялась тихим ласковым смехом. В этом смехе был шорох опавшей листвы и гулкое эхо чёрных лесных озёр, резкий клич улетающих на Юг птиц и солнце последних тёплых деньков октября.
— Не так скоро, мой Зайчик, ещё не так скоро. Все должны успеть сделать запасы перед наступающими холодами, должны подготовиться к долгой зиме, а тогда я уйду.
— Нет, нет, не уходи, пожалуйста! Я не хочу зиму! Останься хотя бы ты с нами! — испуганно закричал Зайчик.
Но Осень ответила, что ещё вернётся — грустить ему незачем.
— Куда же ты идёшь? — в отчаянии спросил Зайчик.
— В другие страны. Если я не приду к ним, они не смогут собрать урожай и никогда не увидят такой красоты, какую приношу я.
"Да, всё-таки не зря существует на свете Осень" — с горечью подумал Зайчик и снова заплакал.
Холода подступали всё ближе. Последние крепости Осени — багряные клёны и рыжие лиственницы, похожие на пожелтевшие ёлки, ещё держались, но Осень уже отступала. Налетел ветер и погнал осенние листья по воздуху. Небо закрыли тяжёлые низкие тучи. Большинство зверей попряталось в норки, берлоги и дупла деревьев. Все говорили, что скоро придёт Зима, и некоторые звери подумывали о том, чтобы уйти вслед за Осенью — впасть в спячку на несколько месяцев, до того времени, пока снова не станет тепло.
Зайчик тоже очень хотел бы впасть в спячку, но он не умел долго спать, да к тому же и тёплой берлоги или норки у него не было. И даже кладовой, где он хранил бы свои запасы как мыши, белки и бурундук, Зайчик не сумел построить. Он совершенно не хотел встречаться с Зимой, но она пришла совершенно внезапно и застала его врасплох.
Зима взяла Зайчика на руки и прижала к своей колючей снежной мантии расшитой алмазами и снежинками.
— Пусти меня! Пусти меня! — отбивался Зайчик. — Ты страшная, ты холодная, я тебя не люблю!
Зима засмеялась, и от её смеха по лесам прокатился хрустальный звон, точно звенели миллионы ледяных тонких сосулек.
— А я тебя очень люблю, маленький Зайчик. Я приготовила тебе подарок — чудесную новую шубку, совсем белую, как мой снег и очень тёплую. Примерь-ка её.