В отличие от большинства фантастов, просто допускающих возможность использования телепатии, Джеймс Уайт в серии романов "Космический госпиталь" нуждался в ее ненормальном действии, которое излечивалось бы умелыми врачами, героями произведений. Для этого ему пришлось изобрести правдоподобный механизм явления и предложить вымышленные конструкции телепатических органов находящихся на излечении пациентов, чтобы можно было как-то отличать норму от патологии. Вот как, например, описывается внутреннее строение воображаемого органического телепатического приемопередатчика обитателя планеты Керм. Это опирающиеся на кору мозга соединяющиеся пещерообразные полости, частично заполненные проводящей ток жидкостью с высоким содержанием солей, в основном медных, и растущие из жидкости стебельчатые "цветки" с верхушками, увенчанными кристалликами. Темные кристаллы - передатчики, бледные - приемники. Имея такое описание, проще допустить, что возможно нарушение функционирования подобного приемопередатчика, например, за счет понижения содержания солей или механического повреждения структур. Изображаемая патология якобы заставляет пациента испускать бессмысленный телепатический крик, разрушающий психику близко находящихся к нему разумных существ ("Космический психолог").
В другом случае подросток Геллишомар-резчик с планеты гигантов-телепатов Гроалтерр был лишен нормального общения со старшим поколением из-за сдавливания ведающей телепатией области мозга случайно попавшим в кровоток и разросшимся внутри семенем паразитного растения. Зона успешной операции была предварительно локализована по следующим признакам: "...- в этой доле, - говорил Конвей, - наблюдается самая высокая концентрация металлических микроэлементов. Для внедрения была избрана именно эта доля, так как подобное наличие рассеянных металлов наблюдается у некоторых других видов, обладающих телепатией. Хотя механизм действия телепатии остается не до конца ясным, высокая концентрация металлов указывает на наличие органического приемно-передающего устройства" ("Врач-убийца"). Тщетная надежда на то, что присутствие металлических примесей поможет действующим близко к уровню собственных шумов биологическим органам приблизиться по своим возможностям к приемопередающим радиоустройствам, увеличить интенсивность поля и реализовать телепатию.
В описании телепатии присутствует один важный момент - мысленное речевое общение между подростком-всадником и драконом при рождении последнего (Энн Маккефри "Заря драконов" и многие другие произведения пернского цикла). Человеческий язык достаточно сложен и тесно привязан к культуре и социальной организации, поэтому ребенок долго учится говорить, даже взрослому приходится тратить немало времени на овладение каким-либо иностранным языком. Откуда же взяться такому умению у только что родившегося драконенка с его совершенно чуждым мозгом и отсутствием всякого представления о человечестве? Точно так же можно спрашивать по поводу рождения телепата-Защитника, сразу разговаривающего с окружающим персоналом космического госпиталя (Джеймс Уайт "Звездный врач"). Или поставим этот вопрос несколько шире: почему эти и многие другие фантасты считают, что телепатический канал общения автоматически решает проблему коммуникации разных обществ и культур или даже совершенно различных форм жизни (Джеймс Уайт серия "Космический госпиталь", Алан Дин Фостер "КОТализатор", "Дар никчемного человека", Филип Дик "Там простирается вуб")? Или Брайан Олдисс "Все созданное Землей", Дэвид Брин "Берег бесконечности", Колин Уилсон "Дельта", Пол Андерсон "Kyrie", "День, когда они возвратились", "Агент Терранской империи"? Боб Шоу серия "Мир и Верхний Мир", Ларри Нивен "Воители", Клиффорд Симак "Планета Шекспира", "Проект Ватикан", "Выбор богов", "Мастодония", "Магистраль вечности", "Что может быть проще времени"? Даже через цепочку восприимчивых к телепатии существ-посредников (Клиффорд Симак "Такой необъятный двор")? Тем более что "телепатия не является универсальным языком: недостаточно воспринимать излучение мозга, нужно еще знать, что означает каждый паттерн для данного существа. И конечно, у разных индивидов паттерны разные, не говоря уже о представителях разных культур и тем более разных видов" (Пол Андерсон "День, когда они возвратились"). Видовая принадлежность должна быть еще более серьезным ограничением: "полная телепатия возможна только между представителями одного и того же вида" (Джеймс Уайт "Врач-убийца"). Трезвость этих последних рассуждений авторов тонет в их желании видеть телепатию действующей, на потребу публике. Ведь понимают же, а все равно сочиняют. Фантазию не остановить!
Сторонники телепатии дружным хором поют хвалу ее коммуникационным возможностям, но у нее могут быть совсем другие, менее желательные последствия. Айзек Азимов совершенно правильно считал, что это явление, если уж оно возможно, должно быть связано с вмешательством в деятельность чужого мозга и может быть использовано для подталкивания человека к выгодному для телепата решению и навязыванию этого решения ("Путь к Основанию"). В этом романе телепатия волей автора применяется в благих целях, но где гарантия, что так будет всегда, и что телепат не будет действовать в своих личных или даже преступных интересах? Что его остановит от подобных действий? Подобный робот-телепат способен влиять на мысли других людей (Айзек Азимов "Роботы и империя"). Мутант-телепат Мул издалека влияет на эмоции других людей, в том числе многих сразу, внушая безграничную лояльность к себе или такой же силы отчаяние. Он может также усиливать интуицию, ясновидение (Айзек Азимов "Основание и империя", "Второе Основание"). Этот мутант использует свои мощнейшие ментальные способности для подчинения себе других людей, включая властителей государств, и строительства собственной межзвездной империи (Айзек Азимов "Основание и империя"). Обезвреживает его лишь сообщество телепатов с такими же способностями (Айзек Азимов "Второе Основание"). Психологи Второго Основания могут контролировать мозг человека и внушать ему желательные мысли, правда, только в отношении тех, кого видят сами (Айзек Азимов "Второе Основание"). Аналогичные действия приписываются инопланетянам (Роберт Силверберг "На дальних берегах"). Диссонанс в хор сторонников вносят также Пол Андерсон ("Конец пути") и Роберт Силверберг ("Одиночество внутри"), предупреждающие, что люди могут не смириться с подобным вторжением в их внутренний мир, который они считают своим личным. Такое неприятие часто носит характер остракизма и может оказаться исключительно мучительным для телепата ("Одиночество внутри") или проективного эмпата (Роберт Силверберг "Путешествие в лабиринт"). Неприглядная изнанка нашего сознания и ее демонстрация может оказаться непереносимой даже для другого привычного ко многому телепата (Пол Андерсон "Конец пути"). Искусственная трансляция собственных ощущений может закончиться общей трагедией при массовой гибели передающих сознаний (Майкл Суэнвик "Путь прилива").
Роберт Шекли обратил внимание на то, что телепатия может использоваться для формирования в чужом мозгу ложных связей и галлюцинаций, в итоге - для прямого подчинения телепату. Например, некие инопланетяне используют телепатию для захвата соседних планетных систем. Они способны заставить команды военных кораблей Земли видеть то, чего нет. Против них не помогают специальные детекторы, регистрирующие отклонения от нормальной мозговой деятельности ("Час битвы"). Описана попытка использования телепатии в разведке для чтения мыслей противника, для подрывной деятельности путем принудительного формирования образа лжепророка в мозгу подходящего кандидата, для выдачи приказов вождям варварской цивилизации (Пол Андерсон "День, когда они возвратились", "Агент Терранской империи"). Человек, неосознанно применивший свои парапсихические способности, тут же потерял работу, а попытавшись компенсировать потери и заработать на сделках с ценными бумагами, привлек к себе пристальное внимание федеральных агентов. Несколько ставок на исход скачек на ипподроме поставили его перед лицом организованной преступности, которая контролировалась обществом других парапсихологов, стремящихся к власти. С большим трудом, с помощью более адекватных людей, обладающих аналогичными способностями, ему удалось восстановить свое доброе имя (Джеймс Блиш "Козырный валет"). В применении необыкновенных талантов заинтересованы как правительство, так и преступный мир, поэтому начало и середина повествования гораздо более вероятны, чем оптимистический хэппи-энд. Проживающее много жизней, между которыми оно пребывает в электронном виде в банках памяти, население вечного города Джоскар обладает небольшими телепатическими способностями, годными только для выдачи мысленных приказов машинам-компьютерам, исполняющим их пожелания. Напротив, население второго сохранившегося региона Земли, Лиса, продолжает совершенствовать возможности разума. Его старейшины способны читать мысли других, стирать чужие воспоминания и заменять их искусственно сформированными против желания самого человека (Артур Кларк "Город и звезды"). При таких возможностях вполне реально использование телепатии для совершения преступлений чужими руками.