— Я почти уверена, что знаю причину, по которой вам так показалось. Я так долго писала по шаблонам, навязанным мне издателями, что и этот роман не стал исключением. Неудивительно, что вы почувствовали эту фальшь.
— Более того, — заметил Люмьер со значением, — это чувствуют и читатели. Многие издатели забывают о том, что шаблон создан для того, чтобы брать его за основу и на этой основе создавать своё уникальное произведение. А бесконечное переливание из пустого в порожнее в итоге надоедает не только самому автору, но и публике.
— Значит, с этой рукописью мне ничего не светит, — помрачнела Селия.
— Разве это большая проблема? Вы, кажется, говорили, что собираетесь осуществить замысел из вашего юношества.
— Да, но это займёт время.
— Бесспорно. В таком случае, я предлагаю вам следующее: вы сегодня же расторгаете договор с этим вашим Джорджем Макбридом и начинаете писать новый роман, а я занимаюсь изданием вашей рукописи. Я найду вам нового издателя в течение пары дней.
Селия от неожиданности чуть было не выронила рукопись.
— Что вас так пугает, миз Кроуфорд? — улыбнулся Люмьер слегка сатирически. — Я полагал, что для вас это обычная практика.
— Дело в том, — Селия мяла уголок своей рукописи, избегая смотреть на князя, — что это Роган нашёл для меня этого издателя.
Люмьер рассмеялся, но, к облегчению Селии, довольно деликатно.
— Ваш муж прекрасный художник, но в литературных делах, по всей видимости, совсем не разбирается. Готов утверждать с высокой вероятностью, что этого издателя ему посоветовал один из его заказчиков, который «что-то такое о нём слышал». Моя дорогая леди, так дела не делаются.
Пока он говорил, Селия смотрела будто сквозь него. Люмьер же с ласковой обеспокоенностью смотрел на неё, облокотившись о подлокотник кресла и подперев подбородок кулаком.
— Знаете, миз Кроуфорд, — снова заговорил он, — пока я искал вас сегодня утром, я застал за работой вашего мужа — он творит в помещении куда более просторном, чем ваше. Там много воздуха и света. Полагаю, что изначально это был малый бальный зал. Отчего же вы выбрали эту… каморку?
Селия продолжала сверлить взглядом пустоту. Люмьер вздёрнул бровь и нахмурился.
— Миз Кроуфорд?
Она вздрогнула и помотала головой.
— Ещё раз прошу прощения, князь. Ваши слова вогнали меня в глубокую задумчивость.
Люмьер покачал головой, в его глазах мелькнул намёк на беспокойство. Он повторил свой вопрос.
— Ах, почему… Мне казалось, что… только не смейтесь! Мне казалось, что в просторном помещении мои мысли будут попросту разлетаться.
Люмьер мягко улыбнулся, а в следующую секунду неожиданно поднялся и резким движением раздвинул тяжёлые портьеры.
— Не люблю прятаться от утреннего света, — обронил он.
Мягкий розовый свет любовно омывал его широкие плечи и оттенял смоль его волос. Селия невольно залюбовалась и на мгновение ей показалось, что с ней в комнате находится вовсе не человек. Люмьер подошёл к ней и осторожно вытянул рукопись, которую она до сих пор прижимала к себе.
— Позвольте мне показать вам, как вы ошибаетесь. Для этого я попрошу вас перенести все свои письменные принадлежности и всё, что вам будет необходимо, в комнату побольше и посветлее этой, желательно с окнами, и поработать там какое-то время в своём обычном режиме. Ручаюсь, что трудности с написанием тут же вас покинут.
Селия сделала так как он посоветовал и приказала паре слуг перенести всё необходимое в просторный кабинет на втором этаже, отделанный панелями светлого дуба, и окнами, выходящими в сад. Спустя час к ней заглянул Люмьер. Он надевал перчатки.
— Куда-то собираетесь?
— Да, я назначил встречу с одним издателем.
— Уже? — Селия выронила перо от неожиданности. — Но я ещё не уведомляла…
Люмьер предупредительно поднял ладонь.
— Не беспокойтесь об этом, миз Кроуфорд: я взял на себя смелость сделать это за вас. Розье, мой слуга, уже на пути в издательство.
Селия ошеломлённо смотрела на него, не в силах вымолвить ни слова. Люмьер улыбнулся, и снова в его улыбке ей показалась скрытая насмешка.
— Я всего лишь ценю время, как моё, так и ваше. Вам стоит начать привыкать к моему темпу — иначе не поспеете.