Когда тело затягивало, оно перевернулось и издало влажный, тошнотворный звук. Зеленая моль села на лицо старика и поползла обратно ко рту.
К тому моменту, как Деннис вскочил на ноги и бросился прочь, дерево уже проглотило нижнюю половину бродяги.
…
Оказавшись на кухне, он набрал 911. Дрожал, тяжело дышал, палец замер над кнопкой вызова. Случайно он заметил свое отражение в стекле духовки: кровь на рубашке, на куртке, нарастающий синяк на скуле и царапина. Он не помнил, чтобы царапался. Листья в волосах, грязь на мокрых джинсах. Тридцатилетний мужчина под этическим облаком после обмена откровенными фантазиями с двадцатилетней студенткой, включая как минимум одну, где он говорил, что хочет трахнуть ее в лесу, как животное. Тридцатилетний профессор на пути к разводу, который выглядел так, будто не просто нашел бродягу в лесу, но и подрался с ним.
Он вспомнил про пакет из «Данкина». Бродяга говорил, что собирался использовать мертвого кота, чтобы выпросить у фиолетоволосой сотрудницы коробку пончиков. Упоминал ли он, что кто-то заплатил ему провести ночь в лесу? Одному?
— Нет, — сказал Деннис, качая головой. — Нет, нет, нет. Тебе это не нужно. Ты и так достаточно навредил своей жизни.
Он не думал, что полиция Ороно обвинит его в убийстве старика... но они могли задержать его и добить то, что осталось от его репутации. Сделать его непригодным для работы, фигурой мрачных подозрений. Что он им скажет? Что человека убило злое дерево?
— Кроме того, — сказал он пустой кухне. — Оно его съело. Кто сказал, что его вообще найдут?
…
Он не мог оставаться в доме. Когда он смотрел через заросший двор на линию деревьев, ему казалось, что он видит крону сикамора — те самые серые, кривые ветви, цепляющиеся за небо, как артритные пальцы. Он не мог остаться, да и не нужно было. Его жена была на Кейп-Коде, жалуясь подругам. Он даже не стал переодеваться, просто взял ключи от машины и вышел.
Их семейный дом был неказист — одноэтажный серый коттедж с фронтонами и желтыми тюльпанами у фундамента — но по сравнению с дерьмово-коричневым «Эйрбиэнби» он казался самым уютным местом на свете. Деннису нужно было что-то для успокоения нервов, и он направился на кухню за бокалом вина.
Он выбрал бутылку красного из стойки и искал штопор в ящике с мелочами, когда нашел складник.
Это озадачило его — как он тут оказался? Странно, как встретить соседа в чужой стране, за тысячи миль от дома. Потом он вспомнил, что заходил сюда разобрать почту. Он использовал нож, чтобы вскрыть конверты, конечно. А потом открыл последнее письмо — то, где назначалась дата его встречи с деканом. Его слушаний. Его казни.
Это отвлекло его, и пока мысли были заняты другим, он положил нож и больше не вспоминал о нем.
Деннис думал как минимум полминуты о том, чтобы вернуться.
Нож остановил дерево раньше. Может остановить снова.
Потом он подумал, что не лучшая идея — оказаться в лесу с ножом рядом с телом бродяги, наполовину затянутым под дерево. Особенно в одежде, испачканной его кровью. От этой мысли его передернуло.
Он разделся до боксеров и носков в прачечной, сложил кошелек, телефон и ремень на стиральную машину и запустил цикл.
Сушилка гудела около трех, поэтому он не услышал звук сообщения. Второе пришло после шести, но он тоже его пропустил — стоял под душем и размышлял, что скажет, если его спросят про бродягу.
Так вышло, что оба сообщения от Паркер Таунсенд он увидел только ближе к семи.
…
Он думал, что раз уж он в Бангоре, то мог бы сходить в бар, если хочется. Его вряд ли узнают — его лицо не мелькало в новостях, а студенты и преподаватели UMO не ездили так далеко выпить.
Когда он взял телефон и увидел два сообщения от Паркер, у него перехватило дыхание. Он открыл их.
15:22
Страшно поругалась с отцом. Забрала машину — он бил по капоту, когда я уезжала. Мне так плохо из-за всего. Я еду к тебе в Ороно, но, Деннис, не для секса. Просто поговорить. Объяснить. Я облажалась по полной. Можем без лжи? Ты тоже облажался. Могу заценить твое дерево, если хочешь! Твое письмо было немного психоделическим. Надеюсь, ты в порядке.
Первое сообщение пришло в 3:22. Следующее, в 6:18, было короче:
Господи, где ты, чёрт возьми? Пожалуйста, только не слинял. Мне хреново. Отец говорит, мне не стоит возвращаться домой. Терапевт говорит, мне не надо с тобой общаться — что это часть саморазрушения. Помоги! Ты же сказал, что будешь здесь сегодня. Может, ты вышел прогуляться?
Дышать было так же тяжело, как если бы он взбежал по лестнице. Большой палец носился по экрану, набирая текст: