Пролог
Пролог
Скажу про уксус: это зелье злое –
Всего лишь труп вина, не что иное.
Роберт Геррик
Во всем виноват уксус. Столовый пищевой девятипроцентный.
Виноват сурово и безапелляционно! Точь-в-точь, как мужчина мечты: красивый и успешный, умный и благородный, брутальный и сексуальный… В том, что его не было.
В смысле, уксуса не было!
Я потрусила пустую бутылку, посмотрела на свет: вначале кухонного точечного освещения, затем уличного фонаря, перевернула емкость вверх дном - уксус не появился.
Взгляд удрученно скользнул по выстроенной на столе батарее трехлитровых банок, плотно набитых помидорами-сливками. Добрые родственники – садисты, я так нежно называю этих рьяных любителей садо- и огородо- досуга, приволокли целых три ящика.
Свеженькие, прямо с грядки, ничем не прысканные… И делай с ними, что хочешь!
На плите медленно закипал рассол. Рецепт бабушкин еще, заветный: на трехлитровую банку две столовые ложки соли, ложка сахара, полторы уксуса. На мой вкус – самое удачное сочетание, и гости всегда в восторге.
Да, но уксуса-то не было!!
Электронные часы, они же таймер над плитой показывали двадцать три тридцать. Половину двенадцатого, если по нормальному. Ночи.
Робко постучалась предательская мысль – отложить все до утра, но была жестоко изгнана волевым усилием: за ночь помидоры потекут, рассол выдохнется, почищенный чеснок и листья хрена – заветреются.
Я приоткрыла кухонное окно и высунула руку на улицу – там шел дождь. Уже не летний – теплый и озорной, пахнущий умытой листвой, спелыми абрикосами за соседским забором и просто – детством, но еще и не ноябрьская промозглая изморось. Дождь середины сентября – ни то, ни се.
Раньше, чем в голове сложилось осознанное решение, ноги сами прыгнули в кроссовки. Переодеваться не стала: как была в домашних брючках-лосинах и футболке, так и осталась, разве что дополнила наряд курткой-ветровкой. Автоматом сунула в карман кошелек. Благо, идти недалеко, фактически в соседний двор.
Раньше из окон моей спальни открывался великолепный вид на старый парк, где шелестели клены и ясени, грустили меланхоличные ивы, стройной шеренгой почетного караула возвышались идеально ровные сосны.
До чего приятно было валяться утром в постели, пить кофе, наблюдая, как ветер играет с верхушками деревьев: строить планы на день, принимать решения, да и просто - мечтать о чем-нибудь добром и светлом.
Я выскочила из подъезда, завернула за угол и привычно поморщилась, утыкаясь взглядом в… это. Посреди уютного квартала, построенного в одном стиле, торчала новенькая свечка-высотка - словно куст чертополоха среди клумбы фиалок.
Теперь вместо созерцания парка предлагалось наблюдать за жизнью соседей этой самой многоэтажки. Реалити-шоу «Дом-2». В прямом смысле, даже табличка соответствующая имелась «улица ***, дом 2».
Отряхнув с челки капли дождя, я нырнула под козырек: в цокольном этаже архитектурного безобразия располагался круглосуточный супермаркет и компьютерный клуб.
Правда, клуб был слегка необычным: как правило, в таких заведениях тусуются подростки-геймеры от десяти до шестнадцати лет, здесь же парковка была забита дорогими машинами. А из дверей «компьютерного рая» выходили весьма солидные люди в одежде дорогих брендов, возрастом от двадцати пяти и выше и, в подавляющем большинстве, мужчины.
«Подпольное казино, наверное!» - ехидно подумала я, сворачивая к входу в супермаркет.
Зал магазина был практически пуст: в углу скучал рыжий охранник в новенькой униформе, за пустой кассой молоденькая кассирша с лицом деревенской простушки старательно красила губы. По рядам рассеянно бродило несколько поздних покупателей, вроде меня.
«Уксусный» стеллаж отыскала довольно быстро и замерла перед ним в растерянности. Прищурив близорукие глаза, старательно читала этикетки: уксус яблочный, рисовый, солодовый, бальзамический, малиновый, чесночный, травяной… каких их только нет, оказывается!
Поражали и емкости, в которых хранились «зелья»: здесь были и стилизации под алхимические сосуды, и бутылки, напоминающие хрустальные графины, и… Цены тоже вводили в ступор – словно передо мной не элементарная гастрономическая приправа а, как минимум, эликсир молодости. А то и бессмертия.
Нужного мне обычного столового уксуса на центральной полке не оказалось.
- Неудивительно! – буркнула себе под нос. – Маркетинговый прием – самый дорогой товар выставляется в наиболее доступном и удобном для покупателя месте. Чтобы лучше продавался.
И скользнула взглядом выше.