Мелиграна. Какие у тебя горячие руки, Селизетта!..
Селизетта. Это оттого, что я очень счастлива, бабушка…
Мелиграна. Я люблю тебя, Селизетта!..
Селизетта. Я огорчала тебя когда-нибудь, бабушка?
Мелиграна. Не припомню, дитя мое…
Селизетта. А ты вспомни… Тех, кого любишь, всегда огорчаешь… Скажи мне, когда я особенно сильно тебя огорчила?..
Мелиграна. Ты меня огорчала, только когда плакала, но ты никогда не плакала без причины… Вот все, что я могу припомнить…
Селизетта. Ты уже больше не увидишь моих слез, бабушка…
Мелиграна. Ах, Селизетта, счастье то приходит, то уходит, подобно маятнику на башенных часах, а потому плакать следует как можно позже…
Селизетта. Ты права, бабушка… И вот, когда счастье вернется к вам – к ним и к тебе, – ты позови их к себе вечером и расскажи им сказку о маленькой девочке…
Мелиграна. Что ты говоришь, Селизетта?
Селизетта. Ничего, ничего, бабушка… Я вспомнила свое детство…
Мелиграна. Я тоже часто вспоминаю это время, девочка моя… Я тогда еще здорова была, могла носить тебя на руках, могла бежать за тобой… Ты уходила, приходила, смеялась или отворяла двери и испуганно кричала: «Она идет, она идет, она пришла!» Никто не мог понять, чего ты так боишься. Да ты и сама не знала. А я, изображая испуг, шла за тобой по длинным коридорам до самого выхода в сад… Это была игра, и она ничем не кончалась, но мы понимали друг друга и улыбались весь день… Благодаря тебе я вторично стала матерью, когда уже утратила красоту. Со временем и ты узнаешь, что женщина никогда не устает быть матерью и что она готова баюкать даже смерть, если та уснет у нее на руках… Но время идет, Селизетта, и малыши вырастают…
Селизетта. Я знаю, бабушка. Горе тоже приходит, уходит и вновь вырастает… А красота остается и приносит счастье другим…
Мелиграна. Кто тебе сказал, дитя мое?
Селизетта. Мне это сказала Аглавена…
Мелиграна. Как блестят твои глаза, Селизетта!..
Селизетта (сдерживая рыдание). Это оттого, что я люблю весь мир, бабушка…
Мелиграна. Ты плачешь, дитя мое?..
Селизетта. Нет, нет, я не плачу… А если и плачу, то от радости…
Мелиграна. Обними меня, Селизетта, обними меня покрепче и сядь подле меня…
Исалина. Сестрица, я хочу, чтобы бабушка поцеловала и меня…
Селизетта (мягко отстраняет Исалину). Нет, нет, Исалина, пусть бабушка целует только меня… Скоро она будет целовать только тебя… Прощай, бабушка, прощай!..
Мелиграна. Селизетта!.. Что ты говоришь?.. Куда ты?..
Селизетта (высвобождаясь). Прощай, бабушка, прощай!..
Мелиграна. Побудь со мной, Селизетта!.. Я тебя не отпущу… не отпущу… (Делает напрасные усилия, чтобы подняться и протянуть руки) Не могу, не могу… Видишь, Селизетта, – не могу…
Селизетта. И я не могу, бабушка… Прощай!.. Спи спокойно, пусть тебе приснится хороший сон… Прощай, бабушка, прощай!.. (Быстро уходит и уводит Исалину.)
Мелиграна. Селизетта!.. Селизетта!.. (В сгущающихся сумерках слышатся ее тихие рыдания)
Картина шестая
Входит Селизетта, ведя за руку Исалину. Заметив, что навстречу идет Аглавена, Селизетта и Исалина становятся за колонны.
Аглавена (подходит к ним). Это ты, Селизетта? Зачем ты прячешься?
Селизетта. Сама не знаю, Аглавена… Я думала, тебе хочется побыть одной…
Аглавена. Куда ты идешь, Селизетта?.. А вот и маленькая Исалина, она смотрит на тебя исподлобья… Вы что-то замышляете?
Селизетта. Я должна исполнить одно обещание…
Аглавена. Исалина, куда ты ведешь Селизетту?
Исалина не отвечает.
Ты не хочешь сказать? А если я буду целовать тебя до тех пор, пока не скажешь?
Селизетта. О, она умеет хранить тайну, как взрослая!..
Аглавена. Ты очень бледна, Селизетта, или это так падает на тебя предвечерний свет?..
Селизетта. Я хочу тебя поцеловать, Аглавена.
Продолжительный поцелуй.
Аглавена. О, какие у тебя сегодня добрые и мягкие губы!..
Селизетта. У тебя тоже… И мне стало легче… Твои губы придают мне силу.