– Вот и пришли, – сказала Сара. – Я пробуду там не больше пяти минут. Вам не придется долго меня дожидаться.
– Оставайтесь сколько хотите. Я тем временем попрыгаю.
Он с поразительной легкостью оторвал свое массивное тело от земли и запрыгал через воображаемую веревочку.
– Вы знаете, что вы полоумный? – Сара расхохоталась. – В общем, я скоро.
С этими словами она побежала к двери.
Увидев, что окно, согласно материнскому обещанию, оставлено незанавешенным, она испытала разочарование. Мать то ли откликнулась на приглашение миссис Янг, то ли легла спать. Нет, последнее исключено. Значит, она встречает Новый год с соседями. Из кухни Янгов раздавались голоса и взрывы смеха. Уходя, Сара подумала: «Я рада, что она не лишает себя радостей».
– Уже? Как быстро!
Джон уже не скакал на одной ножке, а смирно стоял у стены.
– Она у соседей, судя по шуму. Тем лучше – быстрее вернемся.
Она уже двинулась вперед, но он окликнул ее:
– Давайте пойдем наискосок, так мы укроемся от ветра, иначе он будет дуть нам в лицо.
– Хорошо.
Они перешли улицу и поспешили по Уэлем-стрит.
– А здесь – в переулок Фанни.
Она разинула рот.
– Вы знаете этот переулок?
– Конечно! Что тут удивительного? Я знаю Пятнадцать улиц вдоль и поперек.
– Не думала, что вам знаком этот конец.
– Это почему же?
В его тоне прозвучала воинственность, и она осторожности ради ответила ему более смиренно:
– Ваш конец никогда не соприкасался с нашим, пока не появился Дэвид. – Она закончила фразу ласковым тоном.
Переулком Фанни звалось пространство между двумя домами. Он шагнул туда первым. Они пробирались по пустырю, усеянному уродливыми железными навесами. Оказавшись в тени, отбрасываемой одновременно двумя навесами, он обернулся и сказал с таким напором, что она от неожиданности остановилась:
– Не говорите так… Что за униженность? Почему вы такая покорная? В чем причина?
– О чем вы? Что на вас нашло сегодня? – Теперь к удивлению у нее примешивался испуг.
– Слишком часто вы преклоняете колени.
– Ничего подобного!
– Вы сами знаете, что я прав. Господи, куда вы попали, по-вашему? К лорду Редхеду, в семейку Перси? Зарубите себе на носу, Сара: вы по-прежнему живете на Пятнадцати улицах! Все мы тут живем. Поймите, меня бесит, когда вы ведете себя так, словно вас выудили из сточной канавы… А с моей матерью вы вообще… Боже!
Он остановился и схватился за голову. Она отшатнулась. Внутри у нее все трепетало: его слова вновь разбудили то запретное чувство, которое она испытала, когда впервые на него взглянула. Сейчас она боролась с этим чувством единственным доступным ей способом.
– Все это глупости. На вас подействовало матушкино пиво. – Она нервно усмехнулась.
– Пиво? Да, их оно прямо подкашивает, но с меня как с гуся вода. Мне подавай что-нибудь покрепче. Этой ночью я пригубил самую малость. Лучше не уходите от ответа. Я уже давно хотел потолковать об этом с вами… Сара.
Она задрожала всем телом, когда его руки опустились ей на плечи и стиснули их, как клещи.
– Разве вы не понимаете, как дорого вы стоите? Они – я говорю о нашей семье – вовсе не оказали вам чести. Если на то пошло, это вы оказали им честь. Ведь вы вдохнули в них жизнь! Старик, например, просто ожил благодаря вам, Дэвид превратился в мужчину, даже на Дэна вы повлияли, а ведь Дэну не нужны чужие уроки. Вы сами не понимаете, что сделали! – Он тряхнул ее. – Не понимаете! – Его голос превратился в хриплый шепот, он обдавал ее лицо горячим дыханием. Он по-прежнему сжимал ей плечи, а тела их соприкасались совсем чуть-чуть, краями одежды. – Сара, Сара! – Ветер закружил эти слова. – А что вы сделали со мной, вы не догадываетесь? Нет, догадываетесь, поэтому все время меня сторонитесь. Господи, Сара!…
– Нет, нет! – Ей казалось, что она кричит, но этот крик раздавался только у нее внутри, наружу не вылетело ни звука, не считая бессвязного шипения.
Он все крепче прижимал ее к ржавой стене. Она уже чувствовала все его тело – колени, бедра, живот, грудь, – и это давление делалось совершенно невыносимым.
– Нет, нет, пустите! Вы безумец, безумец! Дэвид!!!
– Вот именно – Дэвид… – Он припал ртом к ее уху, и его слова лились ей в ушную раковину, как расплавленный свинец, прожигая ее насквозь. – Дэвид, а как же! Напрасно вы напоминаете мне о его существовании – мне ли о нем не помнить! Если бы не он, я бы сразу с вами разобрался. Разве вы не почувствовали этого в первый же раз, когда мы с вами встретились? Я сразу все понял!