Он открыл глаза с твёрдым намерением немедленно закрыть возмутительную статью и заняться чем-нибудь полезным. Однако при попытке щёлкнуть по квадратику в углу курсор не шелохнулся.
«Ну вот, теперь машина зависла», – обречённо подумал академик. День, так хорошо начавшийся, явно не задавался.
Он нажал на клавишу перезагрузки. Ничего не случилось: проклятая статья не желала исчезать. Более того – в пальцах возникло какое-то странное ощущение, как будто они провалились в пустоту.
Обеспокоенный, он посмотрел на свою руку – и не увидел её. Руки не было.
У Льва Владиленовича закружилась голова. Он вскочил – ноги вроде бы слушались – попытался опереться о стену, но стена как будто провалилась под рукой. Не удержав равновесия, он нелепо взмахнул руками и полетел куда-то в темноту.
Последнее, что он увидел – тело худого седовласого старца, сидящего в кресле перед монитором. Правая рука бессильно свисала вниз.
Темнота скрутилась, превращаясь в жерло воронки. На дне приглашающе блеснуло.
– Доброй вечности. Вот вы и прибыли. Надеюсь, добрались благополучно, – вежливо сказано бестелесное туманное существо, висящее посреди какого-то неопределённого серого пространства.
– Да… если так можно выразиться, – машинально ответил академик, всё ещё пытаясь собраться с мыслями.
– Ну вот и славно. Теперь давайте займёмся делами… – существо сгустилось, изнутри озарившись блескучим рыбьим перламутром.
– Нет, так не пойдёт, – решительно прервал разговор Сабельзон. – Сначала представьтесь. Кто вы, собственно?
– Кто я? – существо сделало что-то такое, что Лев Владиленович понял как пожатие плечами. – Вы что, совсем ничего не помните?
– Нет, – сказал Сабельзон, и тут же осознал странную вещь: бестелесный собеседник кажется ему знакомым, и более того – успевшим порядком надоесть.
– Вот-вот, – несколько обиженно прогундосило существо. – Каждый раз одно и то же. Я занимаюсь вами с палеозоя, и каждый раз такая сцена. В позапрошлый раз вы мне ещё истерику закатили, – пожаловалось оно.
– Значит, были причины, – автоматически отбил наезд академик.
– Ну, причины были, – не стало спорить существо, добавив к свечению розовенького. – Умереть родами, зная, что ребёнка некому выходить… Не надо было рожать от зуава.
– Э-э-э… это когда было? – ошеломлённый академик среагировал на слово «рожать».
– В пятьдесят шестом. Тысяча восемьсот, – без энтузиазма отозвалось существо. – Извините, у меня тут проблемка… Вы пока подождите, хорошо? Только не пытайтесь бежать куда-нибудь. Во-первых, некуда, во-вторых, незачем. И в-третьих, нечем. То есть перемещаться тут можно, вы просто не умеете. Вы всеми силами сопротивляетесь духовному развитию, предпочитая тренировать интеллект. Ладно, об этом в следующий раз поговорим, – заторопился собеседник. – У меня свежий клиент, только что с физического плана. Сейчас приму душу, переправлю куда следует, и мы с вами продолжим…
Собеседник исчез. Не осталось вообще ничего, кроме абстрактного серого свечения вокруг.
Академик занялся тем, с чего начинал в любой новой ситуации: задумался.
Во-первых, следовало признать неприятный факт: похоже, он умер. На это указывало решительно всё, начиная с эпизода у компьютера и кончая его нынешним состоянием. Например, он не чувствовал своего тела. Все попытки посмотреть себе на руки или под ноги оканчивались ничем. Академик ощущал себя чем-то вроде светящейся точки, в которой было сконцентрировано его сознание. Впрочем, ощущение было знакомым: примерно так же он себя чувствовал в те моменты, когда решал какую-то сложную проблему.
Скорее всего, смерть наступила в момент чтения статьи Пейтлина. Он разозлился, поднялось давление, лопнул какой-нибудь сосудик в голове. Льва Владиленовича несколько покоробило то, что его смерть – событие, что ни говори, важное – оказалась до такой степени банальной. С другой стороны, отсутствие предсмертных мучений его не огорчило. Во всяком случае, решил он, с этим малоприятным делом ему удалось управиться быстро и аккуратно. Сабельзон начал было прикидывать, кому следовало бы поручить похоронные хлопоты, и тут же себя одёрнул: сейчас следовало выкинуть из головы земные дела и позаботиться о ближайшем будущем.