- Что... такое?
- Я буду говорить странные вещи...
- Не беспокойтесь, уж кому, как не композитору слышать о странных вещах...
- ...вы можете себе представить, чтобы нота... гхм...
- ...нет такой ноты.
- Да-да, я имею в виду, вы можете представить себе, чтобы нота... э-э-э...
- И такой ноты тоже нет.
Вспыхиваю:
- ...чтобы нота обладала сознанием?
- В смысле?
- В смысле. Сознанием.
- Нота?
- Нота.
- Но это....
- ...невозможно, вы хотите сказать? Я тоже так думал, пока не увидел собственными глазами... взгляните вот сюда...
- Я... собственно, я даже не понимаю, что я вижу...
- Вот-вот, мне тоже было не до конца понятно... но оно... это.... оно мыслит... им невозможно управлять, оно само управляет собой так, как хочет...
- Гхм... – он с надеждой смотрит на меня - а вы не знаете, как это... убрать?
- Вот-вот, как раз я и думаю, как это можно уничтожить...
- Даже не сомневаюсь, что у вас это получится.
- Ну, вы несколько преувеличиваете мои возможности... хотя я сделаю все, что в моих силах...
.
- ...у вас получилось?
Не выдерживаю, хочу, наконец, сказать, что можно бы и открывать дверь перед тем, как войти. Смотрю на него, понимаю, что ничего ему не скажу, ничегошеньки-ничего...
- ...видите ли...
- ...не получилось?
- Как вам сказать... и да, и нет...
- Это как?
- Видите ли, этот разум, порожденный нотой... Верите ли вы, что нота может сама... создавать мелодии?
- Ну, очевидно же, что это невозможно.
- К сожалению, это именно так.
- К чему вы клоните? – мой гость недовольно хмурится, автоматически отправляет в рот еще горсть слов, отлично, так, глядишь, и окрепнет...
- Эта нота, породившая разум, сама создает мелодии...
- Из одной ноты?
- Нет, из множества колебаний, которые порождает сама эта нота, эта вселенная... Вот... прислушайтесь...
- Позвольте... я ничего не слышу...
- Да вы слушайте, слушайте!
- Да я... стоп... немыслимо... невероятно...
Замираем, слушаем то, что невозможно услышать...
...долго не можем нарушить тончайшую тишину, оглушительное молчание, сквозь которое проступает музыка, которой нет...
- ...как вы понимаете... я не могу повлиять на ноту...
- ...и даже не вздумайте на неё влиять, - спохватывается мой гость, - даже не вздумайте... это... это...
Снова молчим, не можем выразить словами то, что мы слышали.
- Как вы думаете... это будет иметь успех... у публики? – спрашивает он с надеждой.
- Глубоко сомневаюсь.
- Я тоже так думаю... Боюсь, Безлунная Соната так и не будет написана... – он говорит это с ничтожно малой ноткой сожаления, тут же подхватывает эту нотку, думает, куда бы её пристроить, к какой ненаписанной сонате...
Конец