В это утро не должно случиться ничего из ряда вон выходящего — в соответствии с доведенным до идеала протоколом, Помазок накрывает на стол, мама разливает кофе по фарфоровым чашкам (да-да, с черными слониками), и вечно недовольная Анна строго смотрит на Павла, своего молодого человека, от которого ждет извинений. Убедившись, что все готовы слушать, Александр торжественно встряхивает страницы черновика и вступает:
— Значит, сегодня у нас небольшой городок. Любящая семья. Он (молодой, но уже ветеран сопротивления), она в декрете. Он был ранен, а потому умеет ценить то, что у него есть. Он очень любит жену и ребенка. Любит по-настоящему! Сильно, без тлеющих чувств…
— Фундамент понятен… — делая пометки в своем черновике, спокойно замечает София.
— Однажды утром он отправляется на пробежку и, вернувшись домой, узнает, что его жена и дочь только что погибли — на пешеходном переходе их сбил уснувший за рулем старик...
— Какая хорошая трагедия для начала истории!
— Да-да, я описываю опустошение молодого человека, описываю похороны в очень жаркий день и то, что во время прощания он вдруг берет слово и говорит: «Во всем виноваты старики!»
— Во время похорон, стоя перед гробом, он говорит, что во всем виноваты старики?
— Возле гробов! Слушай внимательно! Я же сказал, что девочка тоже погибла!
— Да-да, Александр, простите!
— Итак, он стоит в церкви и говорит, что во всем виноваты старики. Молодой вдовец произносит такую довольно серьезную речь, из которой следует, что все наши проблемы от стариков, что даже поезда постоянно опаздывают из-за пожилых людей, и если бы их не было — страна вновь стала бы великой. Ну и родственники, и друзья, его, конечно, слушают, а куда деться (?), они же в церкви (!), но никто, понятное дело, в диалог не вступает, потому что у парня шок и все понимают, что он разрушен и очень зол. В общем, похороны заканчиваются, все потихоньку расходятся, но тут вдруг к нему подходит кузен и спрашивает: «Слушай, братец, мне очень понравилась твоя речь, но что ты предлагаешь-то делать?»
— Да, действительно, что же он предлагает делать?
— «Мы их всех убьем!» — спокойно, я бы даже сказал, безэмоционально отвечает парень.
— Он предлагает убить всех стариков в стране?
— Именно! Об этом и роман!
— Интригующе…
— А как же! Я хочу написать книгу про молодого амбициозного человека, который вместе с кузеном садится в микроавтобус и начинает колесить по стране в поисках сторонников (я же давно хотел описать все эти маленькие бесполезные городки, в которых мне приходилось выступать с презентациями книг), так вот, они колесят, останавливаются в барах, разговаривают с молодежью и убеждают неокрепшие, простые умы, что все проблемы от стариков. Произнося пламенные речи, он убеждает новых сторонников, что если уничтожить всех пожилых людей — остальным от этого будет только лучше и даже освободятся средства, чтобы изобрести бессмертие…
— И что, у них получается?
— Да! Я покажу, как очень быстро он находит тысячи сторонников и как стремительно, в мгновение ока буквально, сколачивает группы штурмовиков и приходит к власти, игнорируя выборы, потому что «Настало время уничтожить немощных старцев, которые управляют страной!». И я покажу, как безумная идея способна овладеть обществом, которое убаюкивает себя тем, что якобы переродилось…
— И что же, они действительно начнут уничтожать стариков?
— Да, всех до последнего!
— Значит, это будет тяжелая и грустная книга?
— Это будет очень сильная и важная книга о том, что совершенно любое общество может очень быстро деградировать!
— И как эта книга будет называться?
— Альтернатива для…
Известный писатель не успевает закончить, потому что Павел, молодой человек Анны, вдруг перебивает его:
— А почему бы вам все-таки не написать про вашего слона?!
Думаю, здесь необходимо сделать некоторое разъяснение. Упущенная вступительная часть литературного произведения (6 по горизонтали, шесть букв). Если сейчас вы переведете взгляд с разозлившейся Анны, если оторветесь от уязвленного Александра и ни секунды не будете задерживаться на удивленных Софии и Помазке, то без труда заметите, что посреди соседней комнаты стоит слон, живой и огромный. Занимая едва ли не все пространство примыкающей к столовой гостиной, животное спокойно пережевывает сено, которое, вместе с завтраком, подала прислуга.